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Mercredi 26 octobre 2005

Mephisto

Premiers pas dans 'univers sombre d’un vieil appartement.
Lodeur est pouacre, oxydée, obsédante. Le papier peint &
motifs de fleurs se décolle par-ci par-1a. Quelques taches de
moisi parsément les joints du carrelage de la salle de bain.
Lambiance est moite. Quelques moustiques tournoient dans
le salon, autour d’un grand ventilateur a pales.

Il est 13, dans son fauteuil, sirotant un verre de Lemonito,

un journal gris entre les mains, qui déteint sur ses vieux doigts
creusés de sillons. On ne voit que le haut de son crane dégarni.
On devine une paire de lunettes par le reflet de la lampe sur

le papier journal. Le vieux bonhomme ne bouge pas. Il reste
calmement assis. Imperturbable. Solitaire. Ancré dans I'épais
canapé de ses habitudes.






Vendredi 28 octobre 2005

Fred

- Ol est-tu?

- Ici, je ne me cache méme pas.

Il sapproche de moi et me salue. Son chapeau est rond et enflé.

- Je suis Fred, dit-il. Que fais-tu la?

- Je visite. C’est un musée?

- Oui. C’est mon musée. Suis-moi. Il y a des carcasses de
dinosaure dans I'autre salle.

Il me fait traverser un long couloir parsemé de lampiotes 4 la
lumiére vibrante.

- Il y a des années que personne n'est venu. A I'époque, c’était
un zoo. Il 0’y avait pas de barri¢res, mais de la verdure partout.
Les arbres envahissaient tout I'espace. On devait farfouiller
pour voir les bétes. Parfois on ne les voyait pas et les gens étaient
dégus. Et puis un jour les gens ont arrété de venir. S’il faut
chercher pour voir les animaux, ¢a n’est pas la peine. Les gens
arrivaient pleins d’espoir et lorsqu’ils repartaient bredouilles,
ils avaient 'impression d’avoir été trompés. Ils en demandaient
trop. Au lieu d’apprécier les lieux, la nature et I'expérience
de la recherche, ils insistaient pour qu'on mette des cages, mais
j’ai toujours refusé. Alors ils ne sont plus venus. Les arbres ont
commencé A se dessécher, les feuilles 4 venir mourir sur le sol,
et puis les murs ont commencé & pousser, le sol est devenu sec,
puis dur. Le carrelage est apparu, en méme temps que les fené-
tres et les baie vitrées. Et puis les animaux sont morts. Depuis
jexpose leurs carcasses.

Nous voila dans la salle des dinosaures.

- Ca ne m'intéresse pas, lui dis-je. Je les ai déja vus mille fois
au musée d’histoire naturelle.

- Tu vois, tu réagis comme eux! C’est un musée ici. On n’expose
rien de nouveau. Ici, on présente des souvenirs, des émotions
passées. Laisse-toi faire.



Il me fait signe de le suivre. Nous traversons un autre couloir
qui se perd dans 'obscurité. Au fur et 2 mesure que nous avan-
cons, le noir nous envahit. Puis, petit 4 petit, je m’habitude 2
I'idée et je commence a distinguer quelque chose.

- Notre exposition d’humeurs... Voici la colére, sur ta droite;

la bonne humeur, sur ta gauche - on en a plusieurs sortes. ..

Ici, la bonhomie - Ce n’est pas vraiment une humeur, mais
nous avions tellement envie de 'exposer! ...Nous entrons dans
la partie la plus difficile: les pulsions. Ici, la pulsion meurtriére,
ici celle du viol, 13, celles des pédophiles - ne les regarde pas
trop longtemps... Ah! Cette partie est consacrée aux grands
sentiments: 'amour, la haine, la passion - un trés bel exemple
de passion - le désespoir, la tristesse... Nous avons une salle
pour le suicide, mais elle n'est pas encore terminée. Nous allons
directement passer 2 la folie.

La salle de la folie est presque invisible. On dirait méme qu’il
n’y a pas de salle. On ne distingue que faiblement une échelle
et un pinceau.

Soudain, on se jette sur moi! Ils sont plusieurs. Je ne peux plus
bouger. Mes bras sont dans mon dos et les sangles se referment
sur moi. Qu'ont-ils fait? Mes membres, mes précieux membres.
On me les vole! Quelle horreur! On m’étouffe. On m’enserre.
Quelle étreinte! On me chamboule. Ol est ma vie? Lachez-
moi, laichez-moi, je ne suis pas fou. Mon esprit dans un coffre
fort? Laiguille brille. Un petit éclat dans I'ceil avant quelle dis-
paraisse et... Aie! Que m'ont-il fait? Je suis perdu. Ot est la
lumiére? Qu'on me laisse au moins une fenétre pour regarder
dehors, un métre pour marcher, un bras pour écrire. Je suis pri-
vé de tout! Jhurle.

- Fred! Fred! Ou est-tu?

- Ici, je ne me cache méme pas.

- Je W'aime pas ton exposition.

- Ce nlest pas grave, je vais te faire visiter encore.



Samedi 29 octobre 2005

Le géant qui danse dans les champs

Trois pas en arriére.

Trois pas en avant.

Des pas de géant.

Qui dansent,

Qui dansent.

Tourneboulent dans les champs.

Pas méchant,

Mais bien dérangeant.
Clest le géant

Qui danse dans les champs.

Souleéve les cultures.

Fait sauter les pommiers.
Fait sortir de leur trou
Les bétes évidemment.

Il 0’y a qu'un imprudent
Ou alors impudent
Qui saurait arréter

S’il danse tout le temps
Clest bien pour courtiser
La géante

Qui chante

Dans le champ d’3-c6té.



Dimanche 30 octobre 2005

Visages

Droéle de bonhomme... Enfin... Je préfére m’'avancer pour
quil me voie.

Il tourne la téte. Ce n'est pas mon jour.

- Monsieur! Oui, vous monsieur! Regardez-moi.

Ce rest pas lui, apparemment. Il porte un costar vert a rayures
oranges. Il sapproche et me tend un plateau de verres de cham-
pagne. J’en prends un malgré moi.

- Je vous avais pris pour quelqu’un d’autre, lui dis-je.

- Mais je suis quelqu'un d’autre.

La réplique m’a foudroyé, sans doute.

- Je comprends.

- Non, vous ne comprenez pas, reprend-t-il. Je ne suis pas celui
que vous croyez.

- Clest effectivement ce que je viens de vous dire, je...

- Je ne suis pas méme le personnage que vous voyez face 4 vous.
Je ne suis pas 'ombre de moi-méme. La réalité est autre.

Je trouve cette conduite inqualifiable pour un serveur et je pré-
fere m’éloigner. Mais il me suit jusque dans le grand salon.

- Voyez-vous, monsieur, il m’arrive d’étre moi-méme; mais dans
ces moments-13, je me déteste.

- Je vois. Excusez-moi, mais j’ai rendez-vous avec quelqu’un et
j'espérais le trouver parmi les invités. ..

- Oh! La grande société me répugne, monsieur, elle me répu-
gne autant qu'elle me rejette. Mes masques n'y font pas l'affaire.
Je suis percé 4 jour, dans ce troupeau de baffre-piéces.
Lhomme m'intéresse quelque peu.

- Voyez-vous, continue-t-il, il m’arrive parfois de me regarder
dans mon miroir et de ne pas m’y voir. Ou alors seulement un
peu, par petits morceaux, comme un puzzle qu'on arrive pas 3
terminer - Je pense qu'il me manque des piéces.

- Ne croyez pas que vous étes exceptionnel, dis-je. Ce que vous
décrivez est un sentiment plutét commun.



- Je n'imagine pas une seule seconde que je suis exceptionnel.
Je le suis, et C'est tout! Mais si vous me dites que je ne le suis
pas, vous ne pouvez qu'avoir raison...
- En effet.
- Dites-moi, vous qui semblez si fort. Qu’ai-je de non-original ?
- Un personnage qui n'a pas d’identité et qui en change tout
le temps, cest assez banal.
- Je suis I'inverse de tout ce que vous pensez.
- Tout le temps?
- Tout le temps.
- Sitdt que mon avis change sur vous, vous changez avec?
- Non, pas du tout.
- Voila qui prouve ce que je dis.
- Absolument pas, je suis un étre stable et mesuré.
- Je reste convaincu de ce que je viens de dire.
- Je me dois de vous prévenir que mon avocat est trés puissant
et qu’il a fait cracher des millions & des gens plus retords que
vous. Il me suflit d’un appel téléphonique.
- Je n’ai pas de millions A cracher.
- Que croyez-vous, que je suis prét & payer un avocat pour me
débarrasser des incrédules?
- Vous commencez 4 me fatiguer.
- Pourtant je me croyais passionnant. Vous aviez [’air passionné.
- Intéressé. Mais C’est terminé.
- Ca nous fait donc trois francs cinquante.
Je lui tends un billet de dix et, en attendant qu’il me rende la
monnaie, je jette un coup d’ceil par dessus mon épaule. Derriére
moi, dans la file d’attente, il y a une fille canon. Je n’en suis pas
sQir, Cest juste un impression que j’ai eue lorsque je I'ai vue entrer
dans le kiosque. Mais je n’arrive pas 2 la voir.
Voild ma monnaie. Je croise un derniére fois le regard de la ven-
deuse au costar vert 4 rayures blanches et je quitte le kiosque
mon journal sous le bras.



Lundi 31 octobre 2005, 00h10 — 00h13

Isabeau

Trois dents en guise de rateau,

Voici la belle Isabeau.

Fraiche comme une biére au tonneau,
Pucelle autant que la Margot,

Elle se proméne au fond des bois,
Ratissant de-ci de-la

Les tombes de ses amants.



Mardi 1¢ novembre 2005

Isabeau 2

Elle travaille au fond d’un grand atelier délabré. Elle sait
manier le marteau, la scie et tous les outils qui lui servent

3 accomplir sa noble tiche: construire des cercueils.

La pauvre Isabeau n’a pas beaucoup pour vivre et, un pied
dans la tombe, elle sest résolue 2 faire passer nos cadavres
de lautre coté. Tous en-dessous, dailleurs - faut pas croire
qu'on monte quand on meurt.

Elle connait mieux que quiconque le moyen de réveiller

un mort. Elle en a vu passer pas mal. Et pas que ses anciens
amants, comme le pere Dural, mort d’une crise cardiaque
pendant qu’elle lui limait la baguette, non. Elle voit aussi
passer tous les grands-péres des petits-enfants du village,
parfois les petits-enfants eux-mémes. Elle nest plus touchée
par les départs, méme ceux qui ne sont pas annoncés.

A chaque fois que la cloche du village se met 2 sonner les
fameux coups répétés, elle sort son métre ruban et se pare
de son voile d’insensibilité. A force, elle le met presque tout
le temps.

Les seules fois ol elle se découvre A présent, cest le soir, au
bar, pour plaire. Depuis qu’elle est passée du coté des

forces du mal - comme on dit - elle n'attire plus autant les
hommes.

Y en a qui disent que c’était pas un métier pour une femme.
D’autres, que cest méme pas un métier pour un homme.
Il'y a des gens plus fins que d’autres.



Mercredi 2 novembre 2005, 23h51 - 00h03

Nadine et le titreur

Je reparcours son article, elle me regarde faire.

- Voyez-vous, madame, lorsque j'entends des inepties
pareilles, je ne peux que frémir d’horreur, lui dis-je.

Il Sagit d’un article sur la sauvegarde des animaux en
voie de disparition.

- Laissez-moi faire mon travail, réplique-t-elle. Je suis
journaliste, pas politicienne.

- Vous parlez d’une loi interdisant d’avoir des animaux
domestiques, nest-ce pas de la politique?

Elle fait une pause et me regarde dans les yeux.

- Venez vous asseoir sur mes genoux, mon bichon.

Je veux vous parler calmement.

Je n’ai nulle envie de m’approcher de cette femme.
D’abord, elle est trop vieille et ne m’attire pas du tout;
ensuite elle a un air doucereux que je n’aime pas.

- Je reste ol je suis, dis-je. Mais je poursuis mon idée.
En quoi un animal domestique est-il en voie de dispa-
rition? M’expliquerez-vous?

- Encore une fois, je ne suis pas politicienne, mais
journaliste. Ces idées ne sont pas de moi mais reflétent
la réalicé.

- Je ne vous suis plus.

- Sur 35 personnes interrogées, 10 sont contre la peine
de mort pour les animaux domestiques, 11 sont pour
couper les griffes des chiens tous les deux mois, et 35
sont pour interdire les animaux domestiques.

- Dans ce cas, il ne s’agit pas de sauvegarde des animaux
en voie de disparition.

- Non, mais le titreur de l'article s’est trompé. A I'ori-
gine, ¢’était un article intitulé: « Dangerosité canine,
une loi anti-animaux domestiques ».

- Et pourquoi a-t-il été changé?



- Je viens de vous le dire, Cest le titreur qui s'est trompé.

- Le titreur?

- Un gars qui travaille depuis des années au méme poste.
Son boulot consiste exclusivement a taper les titres des
articles.

- Is les invente, vous voulez dire?

- Non, il recopie les feuilles qu’on lui donne et intégre
les titres aux articles.

- Un graphiste, quoi?

- Non, il ne soccupe que de taper le titre. Ensuite seule-
ment le graphiste choisit la police et la taille des carac-
teres. Taper un titre est quelque chose de treés délicat. 11
ne faut pas qu'il y ait la moindre faute, sinon ¢a se voit
tout de suite. Vous comprenez donc que nous ayons be-
soin d’un titreur spécialisé. Ca fait vingt ans qu’il bosse
pour le journal.

- On en apprend tous les jours.



Jeudi 3 novembre 2005, 00h09 - 00h23

Brigitte la baronne

- Bonsoir. Je suis heureux de vous rencontrer pour la se-
conde fois, ma chére, car vous représentez pour moi I'élite
du féminisme et de la contraception.

- Jen suis extrémement ravie, voyez-vous, trés cher, car
la pertinence de vos questions n'a d’égal que la beauté de
votre sourire.

- Arrétez donc, vous me flattez, ma chére.

- J'insiste, vous m’avez troublée, la derniére fois, tant vos
mots étaient lourds de sens et vos expressions riches en
significations profondes. J’ai failli me pAmer devant vous.
Croyez-moi, il est rare pour une comtesse comme moi
de rencontrer des journalistes aussi observateurs de notre
monde et aussi respectueux de notre raffinement
A nous autres, les riches.

- Clest tout a fait normal, Mme la Baronne. On ne peut
qu’étre soufllé par votre beauté et votre charme naturels.
Reparlez-moi de votre enfance.

- Oh! Volontiers. On m’a mise au couvent lorsque j’ai eu
cing ans. Je n’étais qu'une toute petite fille i cette époque.

- Vous vous moquez, on ne peut pas mettre une enfant au
couvent a cing ans.

- Détrompez-vous, mon pére était un homme de princi-
pes et j’avais fait une grosse bétise. Il m’a envoyée la-bas
pour me punir.

- Qu'aviez-vous donc fait?

- Non, ¢a je ne peux pas le raconter, C’est trop dur.

- Ce rest pas grave. Je n'en ai pas besoin pour mon article.

- Votre article?

- Oui, larticle que j’écris sur vous.

- Ah! Parce que vous allez écrire sur notre rencontre?



- Oui, bien siir, je note tout ce que vous me dites et
je le publie dans les journaux.

- Mais. Je croyais que vous étiez mon ami.

- Je le suis.

- Et vous répétez tous les secrets que je vous raconte!
- Mais, c’était entendu entre-nous. Je suis journaliste.
- Allez-vous en, monsieur! Vous m’avez trahie et je
n'accepterai pas une seconde de plus votre présence
chez moi.

- Euh... Cest vous qui étes venue chez moi.

- Trés bien, dans ce cas je m’en vais.

- Au revoir.

- Au revoir.



Vendredi 4 novembre 2005, 23h00 — 23h09

Infirmiére

Elle soccupe de moi comme un petit enfant - cataplasme
chaud sur mon front brilant.

Je la prends par la taille et la couche sur mon corps. Mais la
belle me repousse avec fermeté. Il me faut du repos, je dois
étre fatigué. Elle s'en va en tortillant son popotin affriolant,
sa douce camisole blanche remuant autour de ses hanches
gracieuses. Elle saisit dans ses doigts agiles I'instrument de
torture. Ca y est, je suis dedans. Le cliché de I'infirmiére co-
chonne. Enfin, pas vraiment.

Elle me pique le bras avec douceur et me regarde fixement.
- Vous me plaisez, dit-elle. Et je vois bien que je vous plais,
mais si je cédais & chaque patient qui me trouve belle, je
naurais plus le temps de m'occuper de personne.

Je comprends, mais voyant ses mains courir le long de mon
bras, sentant ses ongles griffer légérement la chair de mon
poignet, je sens monter en moi un flux inévitable que je ne
peux réfréner. Elle I'a senti, dans mon regard, je suppose.
Un zeste de lubricité, un brillant un peu spécial et bien re-
connaissable.

- On verra quand vous serez sorti d’affaire. ..



Samedi 5 novembre 2005, 01h09 — 01h14

Albert

Trois mots en guise de paroles

Il sait se taire pour montrer qu’il n’a rien a dire
Plus silencieux que le silence lui-méme

Il tourne et retourne les mots dans sa téte
Imperméable a la moindre émotion

Fragile comme une poupée de chiffon

Il reste caché dans un coin des soirées

Prés du buffet, juste & coté

Toujours a distance des beautés

Accoster lui est trop difficile

Mais regarder et imaginer...

Un vrai contact ne saurait I'apaiser

Il a besoin de plus que de chaleur humaine
Un amour qu’il connait & peine

Trop fragile pour pouvoir parler

I se jette, éperdu, dans le silence

Pour prouver au monde qu’il n’a rien a dire
Alors qu’en cachette, son esprit raisonne
Un trésor de pensées lointaines
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Dimanche 6 novembre 2005, 23h13 - 23h33

Iréne

- Comment, vous n'aimez pas les serpents?

Elle m’a dit ¢a sans méme penser a ses paroles. Plut6t étrange
pour une sémiologue, cette passion des serpents. «Le serpent
dans la représentation actuelle des religions de 'extréme sud»
Si elle croit que ¢ca m'impressionne. D’abord, je ne sais pas ex-
actement ce que c’est que ces religions de I'extréme sud et en-
suite, intellectuellement, cest pas trés difficile. Cest surtout
de la recherche et des voyages.

A part ¢a, ce congres pue a plein nez. J’aimerais bien pouvoir
me tirer. D’ailleurs je sais pas vraiment ce que je fous 1. Mais
bon. J’y suis, 'y reste.

Elle a mis une belle robe pour la soirée qui nous attend. Je ne
laurai pas celle-1a. Encore une fois trop vieille. Mais pourquoi
pas m'en faire une alliée.

Elle sort de sa poche une longiforme boite de cigarettes et
Pouvre d’un geste précis du poignet. Une cigarette saute et va
ricocher sur le sol, puis roule sous le tapis rouge du hall.

La voila qui se baisse. Quel cul. Pas regarder. Et puis pourquoi
pas. Profitons. Elle se reléve et coince entre ses levres la longue
cigarette quelle allume avec un petit briquet de cuivre.

- Non, les serpents ne sont pas mon fort, lancé-je enfin.

- Et les religions de 'extréme sud, ¢a vous intéresse?

- Clest quoi pour vous I'extréme sud?

- Oh pardon, j’ai oublié de préciser - c’est bien moi. Je parle
de 'extréme sud de 'amérique du sud. De 'amérique latine,
si vous préférez.

- Je ne m'intéresse pas a ce genre de choses.

- Quoi?

- Tout ce que je veux, c’est baiser. Alors laissez-vous faire.

- Vous vous rendez compte de ce que vous dites?

- Parfaitement. Mais mes mots ont dépassé mes paroles.
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- Je vois. C’est de ’humour ou quoi?

- Qui sait? (Pas moi en tout cas.)

- Bon. Je ne sais pas si j’ai envie de continuer avec vous.

- Continuer quoi? Nous avons commencé quelque chose?

- Je veux dire: vous étes bizarre. Je ne sais pas si j’ai envie
que vous m’accompagniez au diner.

- Eh bien, choisissez.

- Non. Venez. Je ne veux pas choisir. On fait comme on a
dit. En plus, Cest mal vu de venir seule.

Clest une société que je ne connais pas, avec des pinces a
cheveux aux poils du cul. Pas vraiment une drdle de soirée
en perspective. Mais j’ai pas perdu toutes mes chances avec
elle. Si elle a résisté 2 ma dégringolade dans la vulgarité de
tout a 'heure, elle peut résister & pas mal de choses.

Je la suis dans 'dcre ambiance du bar. On traverse ce petit
lieu exigu, réservé aux clients spéciaux, un peu seuls dans
leur monde, homme d’affaire en voyage, devant un whisky-
glace, célibataire & chemise rose sur fond noir, gros lard su-
ant dans son canapé de cuir, sirotant un verre de je-ne-sais-
trop-quoi. Elle me précéde dans cette atmosphere érouffée.
Puis soudain s’arréte.

- Je nai pas envie dy aller.

- Ah.

Je ne manifeste pas trop ma surprise. Je ne sais pas pourquoi,
jai le sentiment qu'une humeur égale est préférable aprés ce
qui s'est passé.

- En fait, jai envie de baiser.

Elle m’a dit ¢a comme moi tout & heure. Ca me fait telle-
ment rien que j’éclate de rire. Elle me regarde avec dégoit.
Puis elle s'en va. Vexée.

Tant pis.
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Lundi 7 novembre,23h38 — 23h55

Massimo et les chiens

La pluie tombe sur les carreaux grisitres. Dehors, quel-
ques chiens s'entre-dévorent l'arri¢re train avec violence.
Un tapis rouge aux motifs verdatres et défraichis traverse
le salon dans toute sa longueur et, tout au bout, tréne
une cheminée de marbre massif, froide malgré les tisons
qui la garnissent. Une douce chaleur illumine la piece.
Massimo est 13, assis a-cdté de son fauteuil, un verre  la
main, riant comme un demeuré, tantdt regardant son
verre, tantdt dévisageant le plafond blanc. Il ricane, puis
se tait, puis se leve et, péniblement, fait quelques pas
jusqu'a la table basse ou il se ressert de porto.

Tout mais pas une dispute! Pas aujourd’hui!

Ses mains tremblaient encore de cette incommensurable
colére qu’il venait de vivre. Sur ses tempes, une brillance
Acre laissait découvrir sa récente sueur. Il bavait trés 1ége-
rement, ou plutdt il tenait sa bouche relachée et quelque
peu de bave s'en échappait.

Il Lavait aimée. Tellement qu’il aurait pu en mourir. Et
pourtant tout cela lui semblait loin & présent. Démesuré-
ment loin. Impossible pour lui de comprendre comment
son esprit avait pu se laisser détourner de la sorte, se lais-
ser embobiner par cette femme. Cette femme qui gisait
maintenant devant lui, blanche comme le plafond, dure
comme le marbre de la cheminée et froide comme la pie-
ce. Cette femme qu'il avait hébergée durant des années,
nourrie, blanchie, soutenue contre tous, cette femme
qu’il avait fait I'effort de comprendre, de lire, d’écouter,
de suivre, cette femme avec laquelle il avait imaginé ter-
miner ses jours, cette femme...

Il ne comprenait plus comment il avait pu en étre si fou.
Lamour de ma vie, pensait-il, quelle connerie! La mort
de ma vie...
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Débarrasser le corps, cest tout ce qu'il lui restait 2 faire.
Il la tire par les pieds machinalement, aprés avoir reposé
son verre de porto.

Il la descend 2 la cave, en laissant sa téte heurter chaque
marche de lescalier, comme §il s'agissait d’un mannequin
de bois et il 'abandonne au milieu des tonneaux. Il la
laisse 13 et 'oubliera trés vite.

Tout est si rapide. On court et soudain le mur arrive, on
n'a pas le temps de I'éviter. Alors on casse le mur ou bien
Cest lui qui nous casse.

Massimo peigne ses petites moustaches devant son miroir
en songeant 4 sa nouvelle coupe de cheveux, 2 sa nouvelle
redingote. Dehors, les chiens se sont tus, il ne reste que
leur deux carcasses, dévorées & moitié, gisant dans la boue
comme les trophées absurdes de leur victoire.
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Mardi 8 novembre 2005, 00h14 — 00h20

Tireur de misére

Il se promeéne dans le vent

A travers bois, a travers champs
Toujours penché vers 'avant
Avancgant

Balancant

Avec le vent

Derriére lui, tiré

Un chariot

Son métier

Tireur de misére

Une écharpe longue
Flottant dans le vent
Déchirée

Il longe les riviéres
Descend dans les vallons
Derriére lui creuse un sillon
Les roues

Encrassées dans la boue
Il tire et tire encore
Jamais ne s’arrétera

Il tire, tire son sort

Et sen sortira

Tireur de malheur

Tireur de misére

Errant entre les champs
Errant entre les serres
Beuglant

Contre le vent

Des mots de douleur

Des mots de colére

Contre les gens

Qui lui donnent leur malheur
Qui lui donnent leur misére
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Mercredi 9 novembre 2005, 15h17 — 15h31

Ferdinand

Une crofite, voila ce qu’il peignait depuis des mois dans le
grenier. Posée sur un socle et baignée d’un rayon de lumiére
venu de nulle part, une croGte pure et simple! Il peignait
huit heures par jour et toujours laméme toile. Les couches
de peinture se surajoutaient, il avait peint mille tableaux sur
cette toile, peut-étre plus, et sobstinait a garder cet unique
support, témoin privilégié de ses ébats.

La premiére fois quil avait peint, c’était aprés une nuit avec
la duchesse - une créature froide aux yeux noirs qu’il n’avait
connu que tres peu de temps. La toile était 13, toute la nuit,
observant les moindres geste des amants dans le divan; si
bien qu’au matin notre peintre n’avait eu aucun mal & recréer
la scéne sur le tissu tendu. Le pinceau avait balayé I'espace,
le noircissant par-i, le rougissant par-13, faisant vibrer ce
vide, donnant vie a cette absence.

A présent, le tableau n’était qu'une épaisse crofite gristre et
dégoulinante. Des coulures avaient recouvert le tapis juste
en dessous. Il y en avait eu des amantes - plus qu’il n’en faut
pour toute une vie - mais Ferdinand ne s’en contentait pas.
Il lui en fallait encore des centaines, des milliers, pour recou-
vrir sa toile encore et encore, se remémorant 4 chaque fois les
ébats de la nuit.

Il w’avait plus mangé depuis des jours, plus bu depuis des
mois, il s'était nourri de stupre et de fornication, passant ses
soirées a rire dans les bars du village, ramenant les pires des
filles les soirs ot les plus belles n’étaient pas pour lui. Il y a-
vait dans sa démarche quelque chose d’obsessionnel. Il ne re-
cherchait pas plus le plaisir de la chair que celui de 'accumu-
lation, de la collection. Son plaisir était ot on ne I'attendait
pas; au moment ol aprés une dure journée de peinture, il
sasseyait devant son tableau pour se dire: me voici heureux
possesseur d’une femme de plus. Il s'estimait propriétaire
d’une femme dés le moment ot il 'avait couchée sur la toile.
Et rien ne pouvait le détacher de sa passion.
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Jeudi 10 novembre 2005, 00h47 — 00h54

Le paysan

C’était aprés un long trajet morne dans la deux-chevaux
de ma meére. Le type nous attendait, Marguerite et moi,
devant sa ferme. Il avait I'ceil glauque et une tache de vin
sous l'oreille qui lui descendait dans le col - le genre de
truc que je déteste.

Il nous a fait signe de le suivre et nous a emmenés jus-
qu'au cadavre. Elle était 13, étendue de tout son long dans
la paille jaunasse de Iétable. Une belle béte. Je n'en avais
jamais vu une aussi grosse.

- Elle nous en a gagné des concours! Cétait vraiment une
belle béte. Vous pouvez y faire quelque chose? nous a de-
mandé le paysan.

- Vous nous prenez peut-étre pour des mages guérisseurs,
mais ce nest pas le cas, a expliqué Marguerite. Nous ne
soignons que les vivants. Pas question de ressusciter qui
que ce soit, ou quoi que ce soit.

- Alors vous étes venus pour rien? a-t-il répliqué.

- Non, nous sommes venus pour vous soigner, vous.

- Mais je ne suis pas malade.

- Clest ce que vous croyez, mais nous voyons bien que mal-
gré votre apparente bonne santé, cette mort brutale vous
accable et vous remue au plus profond de vous-méme.

Il a éclaté en sanglots et nous a parlé pendant des heures.

Au bout d’'un moment, on a dfi I'achever.
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Vendredi 11 novembre 2005, 02h29 — 02h47

Une vieille femme de Louisiane

Tristesse infinie devant le délabrement de cette vieille
femme. Ridée, asséchée, desséchée, elle languissait au
soleil sur le parvis de la maison. On 'avait posée la
probablement depuis plusieurs heures, et elle mourait
tranquillement, insidieusement, sans que personne

ne s'en aper¢oive. Mamie est en train de bronzer, voila
ce que les enfants disaient dans le salon, répétant les
mots de leurs parents. Révoltant!

Je traversai d’un pas assuré toute la maison et j’agrip-
pai au collet le maitre de maison, le trainant jusque
devant Elle, une femme qui, toute sa vie, s’était battue
pour préserver le sort des siens; une femme qui, lors
du déces de son mari s’était montrée digne et belle;
une femme qui avait travaillé dur chaque jour de son
existence pour offrir A ses enfants le luxe de n’avoir pas
de soucis; qui avait nettoyé, entretenu et sauvegardé
cette gigantesque demeure de laquelle elle était a pré-
sent mise 4 I'écart comme une vieille béte qu'on ne
veut pas voir mourir. Je lui mis le nez dedans.
- Embrasse ta meére, imbécile!

Il me regarda avec un air dépenaillé et n'osa pas me de-
mander de répéter. Il étreignit sa mere et se mit a pleurer.
Il versa toutes les larmes qu’il avait en lui et puis lorsqu’il
el fini il fit basculer son fauteuil en avant et la vieille
femme avec. Le sac d’os 2 la crofite tannée alla s'écraser
en bas de I'escalier et y resta immobile. Mais ses grands
yeux ridés oscillaient encore.

Pas de doute, elle était vivante.

Le fils, quant a lui, me regardait avec du fiel dans les
yeux. Il m’empoigna par le veston et m’envoya rejoin-
dre sa mére, non-sans me gratifier d’'un coup de genou
dans le bas ventre qui me cloua de douleur.
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Je me trouvais 2 présent en face de 'incarnation de la longévité,
de la tranquillité, de la force, dans cette position de faiblesse,
totalement démuni, tellement honteux de ne pouvoir contenir
ma douleur, aussi superficielle soit-elle, alors que cette vieille
femme avait passé sa vie 4 souffrir en silence les mille maux que
lui avaient fait subir ses enfants. Jamais ils n’avaient reconnu le
centi¢me du travail qu'elle avait fait pour eux. Jamais, dés qu'ils
avaient été en Age de gagner leur propre argent, ils n’avaient dai-
gné lui faire le moindre cadeau, avoir la moindre attention pour
elle et, a présent, ils la tuaient! Ils la tuaient littéralement! Pour
la sucer jusqu’a la moelle, lui pomper son dernier sou,  'heure
de son dernier souffle.

Ils seraient bientdt propriétaires de leur maison, mais une chose
leur manquerait toujours: 'amour que cette meére leur avait don-
né et quelle continuait 4 leur donner malgré tout. Elle 'empor-
terait dans sa tombe. Ils seraient pauvres de leur meére, déshérités
de Pessentiel. J’en tremblais de tristesse et les larmes me vinrent.
Elle mourut devant moi, sans un mot, et me légua son dernier
sourire.
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Samedi 12 novembre 2005, 03h27 — 03h30

Antoine

Deux minutes 4 peine pour vous parler de lui
Deux jambes rattachées 4 un profil rebondi
Pied-bot

Manchot

Lautre main toujours dans sa poche.

Pas calme

Toujours en train de s'exciter sur quelque chose
Il ne tient pas en place

Lceil chauve

Le front rasé

Leeil gluant

Pas maquillé

Pas une ride

Pas un pli

Habillé de noir en permanence

Riant devant les demoiselles qui dansent
Flanelle douce aux manches

Frisant la romance

Ni gros

Ni maigre

Nourri au pain de seigle

Et aux graines de sésame

Antoine.
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Dimanche 13 novembre 2005, 23h32 — 23h47

Poupée

Ce n'est qu'une poupée de chiffon. Posée dans ma main, elle me
regarde. On dirait qu’elle me regarde. Ses deux yeux ne sont que
des boutons grisatres. Et ses cheveux! De gros fils de laine rouge.
Ridicule.

Elle vient de la-bas. De l'autre coté. Un monde difforme que je
visite parfois. Au dela du mur, parfois si facile A franchir. Forte-
resse invisible de mon esprit.

La végétation 'habite. Autant que les temples et les palais. On

y trouve moult créatures, moult personnages. C’est un monde

A part qui renferme mes passions, mes fureurs, mes phantasmes.
Cette poupée, c’est ma joie, Cest mon envie, ma tristesse. Mon
enfance aussi. Mes regrets. Presque des pleurs sur mes joues,
quand je pense a cette époque bénie.

Peter Pan. Voila qui je suis.

Cette poupée, c’est ma Wendy, c’est ma maman, mon accroche.
Je la serre de toutes mes forces et je me sens vivant, plus vivant
que jamais. Je ne voudrais plus la lacher. Mais le temps passe et
m’ennuie. Il faut que je reprenne ma route. La poupée, je la pose
ol je l'ai trouvée. Je la laisse sur le bitume froid. Mais elle a
chaud, j’en suis certain. Je la retrouverai plus tard.

Et puis, non! Je ne peux pas la laisser. Je la reprends et la resserre
dans mes bras. Elle est gigantesque A présent, mes bras n'en font
plus le tour. Quel bonheur de serrer cette femme dans mes bras!
Peter Pan. Je suis Peter Pan. Je m’envole au dessus du monde. En
avant pour le pays imaginaire peuplé de crocodiles, de pirates et
d’indiens! Amis, jouons aux pirates, jouons aux indiens! Déjou-
ons les plans de I'infime Capitaine Crochet, I'éternel ennemi, le
temps qui passe et qui nous défie. « Arréte-toi, nous dit-il, et
viens grandir avec moi, viens vieillir aussi, la vie cest vieillir. Bats-
toi. I faut te battre pour t'en sortir mais tu ne vaincras jamais.
Vieillir, c’est mourir. Et tu ne veux pas mourir. » Laisse-moi vilain
capitaine. Je suis un petit gar¢on et je ne peux pas mourir. Je suis
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dans mon monde et je ne peux pas mourir. Jamais. Ma maman
est 1a. Elle est ma déesse éternelle. Et mon papa - que je chéris
- est juste derriére elle et me sourit. Je le serre fort dans mes bras
Je laime tellement. Pourquoi va-t-il sen aller lui aussi? Ot est
ma poupée? Non, ne partez pas! Je veux rester, je veux rester.

C’est mon monde ici. Je vais y rester encore une nuit. J’ai trou-
vé le coin idéal.

Peter Pan, je suis Peter Pan.



Lundi 14 novembre 2005, 23h45 — 23h46

La fatigue

La fatigue, énorme, m’accable
Je suis 'étre qui rle

Croulant d’épuisement
Embrumé

Lesprit perturbé

Ne comprenant pas

La fatigue, c’est moi
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Mercredi 16 novembre 2005, 23h52 — 00h01

Louise

Pas facile de rencontrer quelqu’un ce soir. La rue est déserte.
Quelqu’un devrait pourtant passer dans quelques lignes.

Une attente de plusieurs mots, peut-étre plusieurs phrases...
Mais non, elle est 13, toute blanche qui se détache de la nuit,
éclairé par derriére et pourtant pleine de lumiére. Qui est
cette jeune femme brillante? Ses cheveux noirs noués en ar-
riére mettent en valeur son front d’une belle rotondité. Elle
sapproche. Parle-t-elle & quelqu'un? Je n'arrive pas 2 le voir.
Mais oui. Elle parle & mon meilleur ami. Aussitot, je m’écar-
te, je les laisse. Va-t-il s'intéresser 4 elle? Je garde un ceil sur
cette scéne, mais je constate qu'il ne fait rien pour la retenir.
Elle fait demi-tour apres 'avoir félicité, puis disparait.

Je veux bien saluer mon ami, mais hors de question de la lais-
ser disparaitre comme ¢a. Je cours dans les ruelles 4 sa recher-
che. Belle créature noire, oli est-tu? Je veux te voir dans la
lumiére, comme avant. Les poubelles me regardent au fond
d’une petite ruelle. De quoi ai-je I'air? Peu importe, cest son
air 2 elle qui m'intéresse. Pas le temps de perdre mon temps.
Peut-étre la voila... Oui?... Non?... Est-ce encore elle ou
bien une autre? Ces traits... Clest bien elle, mais la voila fade
a présent. Je la reconnais a peine. Etait-ce mon ami qui, tout
a l'heure, la faisait paraitre si attirante, si folle? Ertait-ce la joie
de son contact qui lui proférait cette beauté et cette grice?
Peut-étre. Je crois que je vais la laisser. Ce n’est pas encore
pour ce soir.

Elle. Ce n’est pas Elle.
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Samedi 19 novembre 2005, 02h54 — 03h03

Le contrefagonneur

- Vite fait, bien fait, se dit-il avant de refermer son immense tiroir
de céramique émaillée. Un fourneau de plus que je vais fourguer a
la baronne du coin ou 4 ses sbires. Cest tellement facile!

Il était contrefagonneur de fourneaux en céramique et se baladait
de ville en ville, escroquant les seigneurs quelque peu fortunés en
leur fournissant de la marchandise inflammable. La plupart du
temps, il se faisait jeter hors de la ville environ 48 heures aprés son
arrivée. Mais il ne s'inquiétait pas: le temps qu’il fasse le tour de
toutes les villes du monde, les dirigeants de la premiére ville visitée
ne seraient plus les mémes; il aurait donc toujours du travail.

Il referma donc le tiroir de céramique émaillée, prononga pour
lui-méme les paroles susmentionnées, puis, ayant entendu un
bruit, se retourna. C’était une horde de soldats assoiffées de biére
et trés désireux de leur congé.

- Arrestation préventive, dit le chef du groupe. La baronne préfere
ne pas prendre de risque avec les colporteurs. Vous savez, avec ces
problemes d’ immigration...

Ils n’avaient ni 'air commode, ni partis pour discuter. Pourtant, il
leur fit la démonstration de son ersatz de fourneau, ils eurent I'air
convaincus - 'un d’eux l'acheta sur-le-champ - et ils lui fichérent
la paix.
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Dimanche 20 novembre 2005, 23h42 — 23h55

Le creuseur de galeries

- Bonjour.

- Bonjour.

- Je ne sais pas comment commencer.

- Commencez simplement.

- D’accord. Vous avez raison. Je vais commencer simplement.

- Alors, ¢a vient?

- Oui, oui, laissez-moi me concentrer sur ma premiére question.

- Bien.

- Alors. .. Etes-vous souvent malade?

- Eh bien, je dois dire que oui, malheureusement. Creuser des
galeries est un métier épuisant et 'on extrémement exposé aux
poussiéres et bactéries diverses.

- Vous faites donc une consommation excessive de mouchoirs.

- Excessive, non. Je n’utilise qu'un ou deux paquets par semaine.

- Vous étes passionnant. J’adore vous écouter.

- Merci, mais vous n'auriez pas d’autres questions?

- Ce n’est pas bien?

- Si, si, Cest trés bien, mais... En fait, non, c’est pas bien du tout.
Je ne vois pas le rapport entre vos questions et moi.

- Eh bien, le rapport, c’est qu’elles vous concernent.

-Je veux dire que je ne les trouve pas trés pertinentes quant 4 mon
travail. Je me demande si elles vont intéresser le public.

- Mes questions, bien stir que non. Mais vos réponses!

- Vous croyez?

- Vous n’imaginez pas tout ce qu'une simple réponse peut nous
apprendre sur vous. D’ailleurs parlez-moi, parlez-nous de vous.
- D’accord. J’aime les bétes. Mais seulement les petites. Je n’aime
pas les trop gros chiens, par exemple. Mais j’aime beaucoup les
chats. Je joue au yass une ou deux fois par semaine avec mes co-

pains du village, mais ils trichent.
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- Ne changez pas de sujet, s'il vous plait.

- Pardon. Je m’habille de préférence en vert, pour passer
inapercu, mais le dimanche, je préfere le rouge avec un
chapeau. Pour la joie, vous comprenez.

- Pour aller a I'Eglise?

- Oui, voila. Mais le curé m’a déconseillé le bleu. Ca ne
me va pas au teint.

- Vous faites trés attention 2 votre image?

- Oui. Vous imaginez bien que dans un petit village comme
le mien, tout se sait. Et si un matin, jai le teint verdatre,
les employés de ma mine auraient tot fait de répandre la
nouvelle. Le soir méme, le croque-mort viendrait me me-
surer. Alors je suis obligé de surveiller mon apparence.

J utilise autant de crémes qu’il y a d’heures par journée.
Ma créme de 16h est la plus agréable. Juste avant la pause
déjeuner.

- Vous déjeunez 2 16h?

- 16h30.

- J’aime mieux ca.

- J’ai envie de vous parler de ma passion secréte.

- Oui, mais une autre fois. Ma bande enregistreuse arrive
dsa fin.
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Lundi 21 novembre 2005, 00h34 — 00h47

Moustache

Un long manteau de biais

Une paire de moustache

Penché 4 son balcon

Il regarde passer

Les passants occupés a regarder leur chien

Chier

Il a l'air d’avoir plus que son age

Un peu fripé, un peu flétri

I lit son vieux journal

A sa fenétre

Pris de remords, il se console dans les nouvelles
Fraiches

Il a violé sa fille
Il a volé sa vie
Pas trés frais, le gaillard

Sa moustache grasse tombe dans le lavabo
Rasée

Il va disparaitre bientdt

S’en aller 4 la campagne

Rejoindre sa nouvelle compagne

Qui ne sait rien

Il lui a dit je n’ai qu'un chien

Pour famille

Ma famille, c’est rien

Du vent

Il va s’en aller
Mais rien oublier
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Mardi 22 novembre 2005, 23h09 — 23h16

Thierry

Retour accablé de fatigue. Il avait pris son baluchon.

Il s'était fait la malle. Il était parti sans se retourner.

11 est revenu.

Dans le froid de la rue, il s'est dit que c’était stupide.
Le vent lui claquait au visage avec insolence. Barre-toi.
Tu as raison. Ne reviens jamais. Elle ne te mérite pas.
Frappe-la, si elle te retient. Ces idées, c’était le vent qui
les lui soufflait.

Mais il a choisi de ne pas I'écouter. 1l a fait demi-tour
et il a grimpé Pescalier. Il a ouvert cette porte qu’il avait
juré ne plus jamais franchir. Il a fait trois pas dans
Ientrée. Et 13, il I'a vue.

Il a vu la boite de somniferes qui trainait sur le sol. Il

a longé le bras du regard, continuant jusqu'au visage,
abandonné au sommeil. Il I'a regardée longuement.
Etil a compris.

Il a repris son sac. Il est reparti. Sans remords, ni regrets.

Elle avait choisi pour lui.

24



Mercredi 23 novembre 2005, 00h41 — 00h52

Gaby

C’était un traquenard, pour sar. Il se tenait 13, devant moi, raide
comme son ombre, un revolver i la main. On aurait dit un film
de gangsters. Il avait sur la téte un stetson et tirait des bouchées
de fumée sur un vieux mégot.

Il m’avait coincé dans un coin de rue quand je m'y attendais pas.
C’était pas le genre de type 4 s’y prendre a la derniere minute.
Tout ¢a avait été organisé: la bousculade, la veuve et l'orphelin
fuyant dans la foule, le mouchoir abandonné,... Tout avait été
mis en place, orchestré pour que je me retrouve ici, face 2 lui et
son interminable nez, ses pommettes saillantes et ses dents car-
nassieres.

Il était tout entier 2 sa profession. Jamais il n’avait raté personne.
Tuer était une seconde nature chez lui. Pas une balle de gichée
depuis deux ans! On l'appelait «le Caid », mais je trouvais qu’il
méritait mieux. « Le ferrailleur» ou quelque chose dans ce gott-
13. Il parlait pas beaucoup. Il aurait fallu lui arracher les mots avec
une tenaille, & condition de pouvoir en attraper un ou deux dé-
passant de son gosier.

Il parait qu'il était trés doux avec les femme, un vrai chat, calin
et tout. On disait qu’il avait jamais couché avec une femme dont
il érait pas amoureux. Il avait pas d&t coucher avec beaucoup de
femmes.

Et il était toujours 13, devant moi, & me regarder intensément, 2
me braquer plus ou moins avec son flingue. On aurait dit qu’il
hésitait, que, pour la premiére fois de sa carriére, il hésitait. Au
bout d’un trop long moment, il a baissé son canon et il a dit:

- C’est ton jour de chance, fiston, je prends ma retraite demain.
Viens, on va boire un verre.

Il m'a tué apres le verre.
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Jeudi 24 novembre 2005, 00h07 — 00h22

Anne-Lise, papa et les cochons

Elle me tire les cheveux comme une folle depuis un quart
d’heure. 1l faut que je me calme. Je peux pas cogner sur ma
petite sceur, quand méme. Si je le fais parfois, c’est pas une
raison pour céder A ces pulsions primaires 4 la moindre occa-
sion. D’autant qu’a qua-rante ans, on n’est plus des gamins.
Elle n’a pas supporté 'héritage. Trop dur d’entendre la voix
lancinante du notaire lire les derniéres lignes de notre pére.
Et tout cet argent qui va aux cochons! Bon sang! Quel gas-
pillage! Quelque part, je la comprends, mais sa crise de
nerfs était vraiment mal placée. Elle aurait attendu un quart
d'heure de plus? Non. Il a fallu quelle péte les plombs dans
le bureau, devant toute la famille. Cette bande de porcs n’a
pas moufeté mais chacun s'est réjoui en silence de ce qu’il al-
lait raconter la scéne a ses meilleurs amis en leur dépeignant
avec précision la déchéance de leur parente.

Ils wont toujours été que des paysans et des imbéciles. Cer-
tains agriculteurs savent péter plus haut que leur cul et se
faire respecter pour ce qU’ils sont, mais ... Quelle misére.
La ferme sauvée par mon imbécile de pére — pardon, papa —
qui a préféré ses fréres A ses enfants.

Une belle connerie que tu nous as fait 13, papa.

Anne-Lise est assise sur le trottoir & présent. Elle s’est calmée,
je crois. Elle termine de se recoiffer pour rien, pour se don-
ner 'impression qu'on ne lit plus les larmes sur son visage,
qu'on ne peut en rien déceler la crise par laquelle elle vient
de passer. Elle me rend mon peigne et se léve pour me pren-
dre dans ses bras, comme quand nous étions petits. Sa che-
velure noire me tombe sur I'épaule. Elle me murmure des
choses 4 l'oreille. Des méchancetés & propos du troupeau de
cochons — qui me font rire.
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Apres tout, pourquoi pas? Largent pour les imbéciles, la liberté
d’ironiser pour les autres. Nous resterons, elle et moi, les éternels
esprits noirs de la famille. Toujours 2 rire en coin, des cernes

sous les yeux. A nous moquer de tout ce que nous envions. C'est
une solution intéressante, 'amertume engendrant le rire. C'est la
fagon la plus saine de ne pas péter les plombs.

Dis, papa, est-ce qu’il fait froid 1a-haut?

Parce que nous, on péle. Tu aurais quand méme pu faire un geste.
Je prends Anne-Lise par la main et nos mitaines grincent. Nos
pieds s'enfoncent dans une trés fine couche de neige. Ce soir, com-
me tous les soirs depuis un an, nous allons dormir dehors.
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Vendredi 25 novembre 2005, 01h12 — 01h34

José

Il n’avait pas ressenti ¢a depuis des années. Il pensait que c’était
fini, qu’il n’en entendrait plus parler.

Il a pris sa téte dans ses mains et I'a secouée comme il avait 'habi-
tude de faire quand il était petit, pour la vider de ses idées. C'était
un réflexe, comme celui d’éteindre son réveil A la vitesse de I'éclair
aussitot qu'il sonne.

Le mal de téte lui avait pris tout a coup, dans le bus, au milieu des
gens, le pire endroit imaginable. José détestait la foule, et plus en-
core, une foule le regardant. Il se mit & pousser les gens jusqu’a at-
teindre la porte, déclenchant quelques réactions virulentes. Mais
il Sen fichait. Son crine allait exploser, et ¢a pouvait durer des
heures. Une souffrance insoutenable, qui vous imprégne la peau
d’une marque indélébile. Il s'en souvenait de cette souffrance.
Apres chaque crise, il lui fallait deux jours de repos complet pour
se remettre. Ses neurones accomplissaient des efforts incommen-
surables durant ces heures d’activité intense.

Il s'était rendu compte de cet incroyable phénomeéne vers douze
ans. Alors quil était coincé sur un exercice de mathématiques de
niveau élevé — il remplissait par curiosité les fiches de math du de-
gré supérieur de sa classe mixte — une crise l'assaillit. Il se roula en
boule et souffrit en silence pendant dix longues minutes, puis alla
s'étendre sur son lit. Cest alors qu'il se rendit compte qu’il com-
prenait I'exercice de maths. Tout A coup, la réponse au probleme
lui semblait évidente alors que douze minutes auparavant, il était
incapable de commencer la moindre démarche de résolution du
probléme.

Ces crises avaient pour résultat de lui faire voir les choses avec du
recul, et A chaque fois, il s’était rendu compte des erreurs qu’il
commettait. Pendant des années, ces crises 'avaient guidé dans la
vie. Chacune de ses ruptures avait été précédée d’une crise.

Mais tout s’était arrété lorsqu’il avait rencontré Anne. Plus de cri-
ses, pas de rupture.
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Et puis il y avait eu tout le reste. D’abord promotion, puis
mariage, enfin gosse, re-gosse et re-re-gosse. S’ensuivirent
une bonne quinzaine d’années de bonheur (non sans hauts,
ni bas, mais dans I'ensemble sans soucis) et puis soudain,
dans ce bus, aussi inattendue quindésirable, cette crise vio-
lente.

Au premier arrét, José descendit en bousculant les gens. Il
courut jusqu’a la forét qui se trouvait par chance juste der-
riere 'arrét de bus et se cacha derriére le premier arbre venu.
L3, il se mit 4 souffrir en retenant son souffle. Combien de
temps cela allait-il durer?

Il ne voulait pas, non. Il ne voulait surtout pas prendre du
recul maintenant. Sa vie lui plaisait ainsi. C'était fini les ré-
vélations, les prises de conscience. Il était heureux et il le
savait alors pourquoi cette crise. La peur décuplait la force
de ce mal de téte. Il perdit pied.

Au bout d’une dizaine de minutes, enfin, la douleur com-
menga a sestomper, puis disparut totalement une ou deux
minutes apres.

José se demanda ce qui avait changé en lui cette fois-¢i et
quelle serait la révélation. Elle apparut instantanément dans
sa téte. Son esprit lui commanda de stopper toute relation
avec sa femme et de ne plus voir ses enfants, car tout cela
n'avait pas de sens. Il lui commandait de partir, un baluchon
sur 'épaule pour ne pas faire demi-tour.

Et Cest ce qu'il a fait. Certains ont entendu parler de lui. Il
parait qu’il est journaliste.
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Samedi 26 novembre 2005, 02h54 — 02h58

Le Mini-Scientifique

Je m’avance dans ce grand couloir baigné de lumiere. Tout au
bout: une porte. Je louvre et je découvre un gigantesque atelier.
Et 13, dans un coin, tout petit au milieu de toute cette science,
un minuscule, tout petit scientifique. Mini-Miloch ou Micro-
Docteur Frankenstein, on ne peut pas dire. Il est trop loin pour
Iinstant.

Il porte une veste blanche constellée de taches et s'agite debout
sur une table. Il est vraiment minuscule, et totalement ridicule.
Il mesure A peine plus que mon majeur.

Je le prends dans ma main et le souffle. Il atterrit dans

la poubelle. C’était 1A toute sa science.
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Jeudi 1°* décembre 2005, 23h29 — 23h51

Bill le farfadet

Rivé sur mon clavier, je contemple les lettres qui s'affichent une 2
une sur I'écran. Il y a un bout de temps déja que je ne sais plus ce
qu’elles disent. Quand soudain je sens une présence derriere moi.
Je me retourne, mais je ne vois rien.

Dans les encoignures de ma chambre, il n’y a que de la poussiére,
rien de vivant. Pas méme un petit insecte bourdonnant. Je re-
prends mon travail.

Je suis interrompu l'instant d’aprés par un nouveau bruit. Je me
retourne d’un coup. Cette fois, j’en suis certain, il y a quelqu'un
derri¢re moi. Je songe a baisser les yeux et je découvre avec
surprise un petit étre endormi a mes pieds. Il s’agit d’'une sorte de
petit farfadet aux yeux rieurs.

Je Pempoigne et le jette directement dans la poubelle. Je n’ai pas
envie de croire 2 ces histoires.

Mais la poubelle hurle et se tord. Bientdt la frimousse grimacante
du petit bonhomme apparait au dessus du rebord.

- Pourquoi, jeune sot, me jetez-vous ainsi sans réfléchir? Figurez-
vous que je vaux beaucoup d’argent. Imaginez: revendu 4 un mu-
sée, je pourrais vous rapporter quelques dizaines de milliers de
francs, soyez-en assuré.

Je n’ai pas 'habitude de reprendre ce que jai jeté. Je le laisse dans
sa corbeille méme si ses mots ne sont pas sans effet.

- Questionnez-vous au moins sur la valeur imaginaire que jai.

Je ne suis pas un simple farfadet, je suis votre farfadet. Un exem-
plaire unique et inestimable, un modéle hors-catalogue. Votre
farfadet du jour, voyez-vous, apparu spécialement pour vous, ima-
giné par vous. N’est-ce pas un cadeau digne d’attention?

- Je suis en train de travailler et tu me déranges, lui réponds-je,
reste dans ton panier. Et en silence, s’il te plait!

- Ca, slirement pas, tu ne peux pas t'échapper comme ¢a. Tu dois
tintéresser 2 moi. Je sors tout droit de ton cerveau. Observe-moi,
décris-moi dans ton texte.
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- Qui te dit que je ne suis pas en train de le faire? Parler de
ton costume rouge et doré ridicule, de ton petit bonnet &
franges, de tes rouleaux de cheveux sur les cotés. Qui te dit
que je ne te décris pas déja depuis deux heures? Ces lignes
vides parleraient-elle du petit rire que tu éructes aprés cha-
que phrase, du mouvement perpétuellement inattendu de
tes yeux, de ces petites rides que tu as au sommet du nez et
qui se trémoussent comme des petites vaguelettes? Tu n'y
as pas pensé, hein?

- Je suis persuadé que vous ne faites rien de ce que vous dites.
Il ne sufhit pas de patler d’un sujet pour le décrire - sinon,
le titre suffirait & I'ceuvre - Mais ne changeons pas de sujet.
Pourquoi me jeter ainsi sans me regarder?

- Parce que tu n'es qu'un cliché ridicule, un archéeype. Le pe-
tit bonhomme du frigo, pourquoi pas? Un farfadet, Cest
décevant. On peut s'attendre a mieux en laissant vaciller son
imagination. Disparais 4 présent, et fais place 4 d’autres!

Il m’a lancé un dernier regard plein de mépris et s'est laissé
dégringoler dans la corbeille parmi les pages froissées. Je ne
Pai pas vidée depuis lors. Peut-étre y est-il encore...
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Vendredi 2 décembre 2005, 01h18 — 01h52

Gillon

Une forte odeur de camembert flotte dans la pi¢ce. Gillon
est en train d’écrire son cinqui¢me roman. Il travaille dessus
depuis des mois déja. Comme & chaque fois, ¢a parle de sexe.
Des études démontrent que 60% des femmes simulent un or-
gasme simultané A celui de leur partenaire pour que ¢a finisse
plus vite. D’ailleurs, dans simultané, il y a simule. Est-ce que
faire 'amour est un si gros probléme pour ces 60%?

Est-ce que Clest si chiant que ¢a? Est-ce que la constitution
psychique et physiologique féminine est aussi problématique
que ¢a a ce niveau? Ce nouveau tome des aventures de Jill
Laferriére ne répond pas 2 ces questions. Dans le livre, toutes
les femmes se pAment aux pieds de 'agent secret et lui don-
nent leur corps comme on offre un chewing-gum.

Gillon n’est pas vraiment un tombeur, lui. C’est bien pour
cela quil écrit toute cette littérature, pour se convaincre que
tout cela est possible et que C'est ¢a, le bonheur.

Gillon est un de ces types qui attendent le bonheur comme
sl allait venir sonner 2 la porte. Il croit que le bonheur, Cest
quand tout va bien, quand tous nos problémes sont réglés.
Ce qui est faux. Banalement faux.

Gillon veut I'idéal. Il veut Hollywood. Un bonheur de l'ins-
tant parfait. Un happy end. Mais le happy end ne dure que
I'instant de la fin du film. Et ils vécurent heureux jusqu’au
générique. Comme si tous s'arrétait 2 ce moment d’extase oll
tout est beau, ol tout est parfait. En réalité, le bonheur existe
sur la durée. On vit A toute allure et, tout a coup, on sarréte
et on se rend compte quon est heureux - pas juste cet instant
- quon est heureux de la vie qu'on méne. Rapide bilan: en
gros, ¢a va. Conclusion: je suis heureux. Ce serait bien si on
pouvait s'arréter 1a. Mais la plupart des gens se disent: ce serait
mieux si...



Gillon est de ces gens 1. Dailleurs il lit son horoscope tous les
jours, tellement persuadé qu’il n'est pas auteur de sa vie. Il pré-
fere se renseigner sur ce qui risque de lui arriver. Mais il ne fait
rien. Il ne bouge pas de chez lui. En fait, 'horoscope ne prédit
pas 'avenir; il encourage juste les gens & prendre des risques en
leur promettant que, ce jour, ils risquent beaucoup moins.
Certains savent s'auto-horoscoper, s'auto-convaincre que cest
leur jour, ce qui facilite le passage 4 I'action. D’autres croient
que Cest tous les jours leur jour de chance. On entend souvent:
«J'ai hate quil m’arrive quelque chose.» En réalité, cest plutot:
«Quelque chose a hite que je lui arrive. »

Et le hasard ? Gillon n’y croit pas. Pour lui, tout est prévu. Si un
jour il sest retrouvé dans telle ou telle situation, ce nest certaine-
ment pas par hasard. La situation en question avait une signifi-
cation claire, c’était un signe du destin. Pas question pour autant
de passer a I'action. Gillon persiste & penser que son destin fera
les choses jusqu’au bout.

Le hasard, C’est juste une question de point de vue. Si je me re-
trouve dans telle ou telle situation qu'on qualifierait d’hasardeuse,
de deux choses 'une; soit je me dis que le destin m’a sciemment
guidé 13, soit je souris de voir que le hasard m’offre totalement in-
consciemment une opportunité. Dans les deux cas, si je ne passe
pas a l'action, il ne se passe rien.

Gillon n’a jamais saisi aucune opportunité. Il a toujours considé-
ré qu'un risque non-calculé (Cest-a-dire avec un taux de réussite
inférieur 4 100%) était inconsidéré. Résultat: le voila seul, pau-
vre et extrémement cultivé, rédigeant sur un ordinateur dernier
modele les derniéres pages d’un pauvre roman. Pas si mal, me di-
rez-vous? Le probléme c’est qu'une fois ses cent-cinquante pages
achevées, il les imprimera, il les fera relier et il rangera le manus-
crit dans son tiroir, avec les quatre autres tomes des aventures de
Jill Laferriére. Jamais il ne le fera lire & personne, bien trop per-
suadé qu’il n’a pas de talent.
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Samedi 3 décembre 2005, 17h28 — 17h50

Bill

Rarement il a dégoupillé une grenade et I'a lancée dans
Iescalier. Rarement. C’est méme la toute premiére fois,
a dire vrai.

Et I3, en ce moment, il se demande s’il vient réellement
de le faire. Il se demande si ¢a va exploser vraiment. Il
vient d’entendre la petite boite de métal heurter chaque
marche de 'escalier en sautillant. Il a eu dans sa téte les
images d’une certaine gaieté.

Et puis, a présent, c’est I'attente interminable. Ce petit
moment de vide entre 'immobilisation de la grenade et
I'explosion. Comme une immense respiration avant le
cri. Ou plutdt comme ce moment de suspension, entre
I'inspiration et 'expiration, ot I'on retient l'air sans for-
cer et ol 'on se prépare 2 le relacher doucement. L ins-
tant ol le verre perdant I'équilibre simmobilise au bord
de la table avant de tomber, ou avant de se reprendre sa
position sur la table.

Bill est attentif au moindre son. Il remarque la tache sur
son pantalon en treillis militaire. Une trace d’huile qui
provient de la caisse de son pére. Mais pourquoi garde-
t-il cette caisse d’armes? Pourquoi son pére posséde-t-il
ce genre d’engins? Qui est-il en réalité? Bill ne sait plus
rien. En cet instant, il se demande méme si son corps est
présent dans la piéce. Car son esprit est avec la grenade,
en bas des escaliers.

Les voisins sont-ils sortis? Est-ce qu’il a voulu les tuer
quand il a dégoupillé la grenade? Il a bien dii y penser
puisqu’il est sorti dans I'escalier pour la jeter. S’il avait
juste voulu la voir péter, il aurait fait ¢a dans un terrain
vague. Ou bien il 'aurait balancée dans la cour. Non, il a

choisi de le faire dans 'immeuble parce qu’il y a des gens.
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Et son pere? A quoi destinait-il ses armes? Ces questions se sont
pressées dans sa téte quand il a découvert la caisse. Laissé 2 lui-
méme depuis tout petit, il a toujours aimé fouiller dans les affaires
de son pere. Il a toujours cherché 4 trouver des magazines de cul
ou des jouets interdits. Mais il n’avait jamais pensé a ¢a. Et son
pére qui ne rentrait que tard le soir, sans explication. Sans jamais
de récit de sa journée. Qu'est-ce qu’il pouvait bien faire?

Bill a longtemps raconté qu’il était agent secret, ou pompier. Puis
a l'adolescence, son vieux est devenu un connard dont il ne parlait
méme plus. Ce n'est que dernierement qu'il a touché deux mots

a Sam sur son pére. Parait qu'il voit des putes. Les putes, C’est ces
filles qu’il raméne tard 4 la maison et qu’il baise comme un porc
dans la chambre 4 c6té de celle de Bill. Mais que dalle. Cest pas
vrai ce que raconte Bill. Il a tout imaginé.

Sa mére? Jamais vue. Elle est partie, parait-il quant il avait cinq
ans. Bill ne sait pas vraiment. Il est paumé, en fait. L3, il y a quel-
ques instants, il s'est tout imaginé, il a méme pensé que son pére
avait pu assassiner sa mére. Parce qu'un type qui a une caisse d’ar-
mes de guerre chargées  la maison, ¢a doit étre capable de tout.
Bill a pété les plombs. Sans pére, il ne peut pas exister, il ne peut
pas vivre par lui-méme. Il a depuis toujours la sensation de ne pas
vivre pour de vrai, puisquon lui cache la réalité. Alors, il a saisi la
grenade, il 'a dégoupillée, comme pour se prouver qu'il existait. 1l
I'a dégoupillée et puis... Et puis il a eu peur. Il a plus su quoi faire.
Il Sest dit merde, alors, et si j’existais vraiment... Cette grenade
me tuera. Cette maudite grenade me fera éclater les boyaux pour
de bon. Alors il a couru vers la porte, il 'a ouverte, il a balancé la
grenade et, A cause de I'élan, s'est cassé la gueule en arriére.
Immobilisé. Son dos paralysé par la douleur. Son visage fixe. Il at-
tend. Il attend que ¢a péte. Il ne sait combien de temps ¢a va
durer, mais il sait que ce sera le plus long instant de sa vie.
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Dimanche 4 décembre 2005, 00h23 — 00h38

Evelyne la guerriére

Une patte de yack m’est tombée sur le dos. Déja plusieurs jours
que nous marchons dans la neige, Evelyne et moi. Cette expé-
dition est un calvaire et plus encore ce qui nous arrive  présent.
Un yack. On est tombés nez-a-nez avec un yack d’au moins 500
kilos. Croyez-moi, on se sent tout petit face & un tel animal.
Quoi qu'il en soit, cette folle d’Evelyne — plus sotte que folle, en
fait — en est venue 2 bout en trois coups de machette.

Il faut dire qu’elle a habitude de la violence. Elevée en extréme
Orient, elle a di tres tot apprendre 4 se défendre contre les vio-
leurs, & commencer par son pére. Dés 'dge de cing ans, elle
maitrisait I'art de 'auto-défense et savait improviser de maniére
quasi-divine avec les objets qui 'entouraient. Si bien que, pour
elle, un yack ne constituait pas un obstacle difficile a franchir.
Elle lui enleve ses yeux et les dévore en s'excusant de ne pas m’en
proposer un.

- Tu comprends, me dit-elle, c’est un trophée de guerrier. Com-
me les cannibales qui dévorent leur ennemi. De cette maniere,
j’acquiére sa force et son ame.

Trop content qu’elle ne m’en propose pas, j’acquiesce avec un
sourire dégolité. Elle m’a quand méme gravement dégradé mon
manteau avec tout ces sang. Je jette au loin la patta de yack que
j’ai regue et lui propose de tranquillement continuer notre route.

- Attends, me dit-elle, je n'ai pas fini.

Elle ne va quand méme pas faire ce que je pense? Si, elle le fait.
De sa machette, elle se met 2 découper la téte du yack.

- Je te préviens, lui dis-je, je ne vais pas transporter cette chose
jusqu'a Kerpala. Tu m’as déja fait le coup la derniére fois, avec
I'ours. Et j’ai vraiment regretté de t'avoir cédé.

- Ne t'inquiéte pas, répond-elle. Je n’ai pas l'intention de la trans-
porter. Je vais la manger ici.

Cay est! Je n'osais pas y penser. Elle va me faire le coup du
cannibale et dévorer le yack entier! Je lui demande si c’est bien
ce quelle projette de faire.
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Elle me répond entre deux bouchées que c’est le cas. Bon. Trés
bien. Dans ce cas, je vais m’asseoir un moment pour écrire ce qui
vient de se passer. Je pense que j’en ai pour un bon moment. En
tous cas, cette expédition n'est pas préte d’étre terminée. Evelyne
n'est pas fille & lacher prise. Elle va le bouffer en entier, ce yack. Et
en plus, elle ne se plaindra méme pas de ses ballonnements. Cette
fille me rendra fou! Elle m’a déja rendu fou, d’ailleurs, avec sa téte
d’ours. Pas possible d’étre aussi con! Mais bon. il faut sui-

vre quelqu’un au bout du monde, je préfere que ce soit elle plutdt
que ma mére. Ma mére, elle aurait voulu que je dépéce le yack
pour lui faire un manteau.
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Lundi 5 décembre 2005, 18h55 — 19h13

La baronne

Elle a rit de bon cceur quand je lui ai dit que je 'accompagnais
au bal. Moi, le petit paysan venu de ma province paumée, j allais
danser avec une baronne. Emma de Beaurougeoir était son nom,
un nom qui en valait bien d’autres, mais tout de méme, c’est
mieux que la Jeanne d’en haut.

Son cocher, qui était passé le jour précédent dans mon village,
m’avait assuré quelle navait pas trouvé de cavalier pour aller au
bal. Je lui avais alors rétorqué que j’étais moi-méme trés bon ca-
valier et il m’avait conseillé en riant trés fort de venir proposer
mes services 4 la baronne. Dés le lendemain, je m’étais paré de
mes plus beaux atours et avais fait le chemin 2 pied jusqu’au cha-
teau, ce qui n'est pas peu. A présent mes chaussures étaient toutes
crottées, mais ma mine réjouie cachait aisément ce détail.
Cependant, la grosse dame devant moi sur les marches de 'en-
trée continuait de rire.

- Reprenez-vous donc, lui dis-je, je suis venu vous servir. Je suis
on ne peut plus honnéte et bon travailleur.

- Sans aucun doute, mon gaillard, répondit-elle en riant, mais je
ne suis que la cuisiniére de Madame la baronne!

Voila que je m’étais trompé de personne! Quel idiot je faisais!

La cuisiniére me conduisit dans le salon et fit appeler sa maitresse.
La grande dame me recevit en costume de soirée.

- Brave homme, dit-elle apres que je lui aie raconté mon histoire,
tu as parcouru tout ce chemin 2 pied pour moi? Comme cest
charmant! Sache que j’ai décidé de me rendre au bal seule, car je
porte le deuil de mon pauvre époux. Mais je veux récompenser
ton dévouement et ta bonté en toffrant ma meilleure soubrette.
Jespére que tu en feras bon usage.

Elle me fit visiter son chateau et sélectionner parmi ses gens la fille
qui me plaisait le plus. Lorsque je lui désignai enfin celle qui attira
le plus mon attention, elle se mit a rire. Je venais de désigner sa
propre fille. Elle accepta pourtant de me la préter pour la soirée.
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La jeune fille protesta, mais sa mere lui rappela qu'elle avait
encore des heures de punition 2 faire pour avoir brisé le vase
du petit salon.

La jeune fille devait avoir dans les quatorze ans. Nous nous
amusames énormément et elle ressorti de cette soirée avec
moi totalement changée. Jamais encore elle n’avait joué au

bridge.
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mercredi 7 novembre 2005, 23h22 — 23h41

Roberto

Impossible d’arréter cette foutue machine a couper le beurre.
Roberto était seul dans 'usine et commencait & désespérer.
D’habitude, ils étaient au minimum deux ouvriers a la fois

dans les locaux, mais puisqu’aujourd’hui tout le monde faisait
la féte au premier, Roberto était seul. Il avait été soi-disant

tiré au sort par la direction pour surveiller la production pen-
dant le réveillon, mais la main innocente du président direc-
teur général avait quelque chose de peu crédible. Comme par
hasard, louvrier le plus récemment embauché, accessoirement
le moins payé — 'ancienneté avait son importance dans ['usine
Brotenko — se retrouvait exclu de la féte annuelle la plus plébis-
citée par les employés.

Roberto ruminait sur son sort et commencgait a positiver en se
disant que — malgré les strip-teaseuses, 'excellence du traiteur,
Iorchestre et les cadeaux luxueux — ce réveillon devait étre chiant
a mourir, lorsqu’il avait entendu un bruit bizarre. Il §'était pré-
cipité sur la machine & couper le beurre, d’olt émanait le cri mé-
canique et avait commencé a I'observer sous toutes ses coutures,
sans rien trouver qui ait dévié ou cassé. Pourtant, il sentait venir
la catastrophe.

A présent, il n’avait qu'une seule idée en téte, stopper cette
machine. Il se mit & longer les cibles au sol jusqu’a arriver 2 un
gigantesque interrupteur. Il se dit qu'il ne valait mieux pasy
toucher, qu’il s'agissait siirement de l'interrupteur principal. Il
entreprit alors de couper le cible qui reliait la machine 4 l'inter-
rupteur. Il n’y parvint qu’au bout de quelques minutes a 'aide
de son canif et d’une pince, car le cible était doublé d’une gaine
de métal. La machine s'arréta dans un rile. Roberto poussa un
soupir de soulagement. Il se mit en quéte de la panne invisible
et, pour ce faire, entra dans la gueule béante de la machine

a couper le beurre.
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A cet instant, le directeur pénétra dans la salle et appela par deux
fois Roberto. Il s'inquiétait de ne plus entendre le ronronnement
de toutes les machines. Roberto, langa-t-il, est-ce que tout va
bien?

Avangant entre les machines, il vit le cAble sectionné. Quel traitre!
pensa-t-il. On lui confie 'usine et voila qu’il nous sabote honteu-
sement!

Le directeur croyait que son employé s'était hité de ralentir la pro-
ductivité de 'usine avant de s'éclipser subrepticement. Quant &
Roberto, plongé dans le ventre insonorisé de la machine & couper
le beurre, il ignorait tout de la venue du directeur. Heureusement,
pensa ce dernier tandis qu’il avancait vers un boitier jaune disposé
dans un coin de la salle, heureusement, il y a toujours les circuits
de sécurité.

Il ouvrit le boitier, pressa un gros bouton rouge et entendit un cri.
Il se demanda de quoi il pouvait bien s’agir, mais puisque toutes
les machines tournaient, il se dit que ¢a ne devait pas étre grave et
il retourna vite faire la féte.

Sur le tapis roulant de la machine 4 couper le beurre, les mottes
étaient devenues écarlates.
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Jeudi 8 décembre, 23h43 — 00h00

Le chancelier Ganelorf

Clest dans une caverne que je I'ai rencontré, le maitre de
Lunivers. Un homme trés simple malgré ses responsabilités.
Chef politique, religieux, maitre des révoltes et des révolu-
tions, contrdleur de la paix et de 'obéissance de son peuple,
courbé tout de méme par le poids des années ou celui de sa
charge, entouré d’une ribambelle de jeunes filles 2 colliers

de fleurs.

C’était un cérémonial étrange. Elle sont arrivées en premier,
gigotant comme des pom-pom-girls, mais avec plus de grice
et de finesse, puis il a fait son apparition sur sa chaise roulante,
Maitre Ganelorf, grand chancelier de la big city de Lunivers.
Nulle part sur nos cartes, nessayez pas de chercher. Ni dans
vos livres d’histoire. Y a pas.

Notre discussion a été des plus passionnantes. Il m’a parlé de
sa tiche et de la fagon dont il organisait ses pensées pour ne
pas s’y perdre. Il y a tant de dossiers 2 traiter chaque jour, tant
de paramétres 2 gérer. Il a écé forcé de sorganiser il y a bien
longtemps.

Il m’a parlé d’éthique aussi. On dirait que ¢a 'obséde. 1l ne
veut pas devenir un leader sans humanité, un homme 2 discours,
froid, distant, ignorant les problémes de ses concitoyens. Mais
du haut d’'un piédestal 2 roulettes, au sommet de 'immeuble le
plus haut de la ville, il est difficile d’étre proche du peuple. En-
core plus pour un tyran. Car C’est un tyran, ne 'oublions pas.
Il voudrait quon se souvienne de lui comme le plus humain
des tyrans.

Enfin, il m’a parlé longuement, trés longuement de ses jambes.
Il n’oubliera jamais ce que c’était de pouvoir marcher. Il n'ou-
bliera pas non plus ce jour ot il n’a pas pu se lever. Ou il s'est
écroulé au bas de son lit en se demandant pourquoi ses mem-
bres ne répondaient plus. Il m’a avoué avoir pleuré comme un
enfant ce jour-13, pendant des heures...
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Depuis, il a également perdu l'utilisation d’un de ses yeux et
il redoute de perdre le controle des autres membres. Ca fait
quelques temps déja qu'il sent ses doigts s’engourdir et devenir
de plus en plus faibles et maladroits.

Il m’a dit avoir songé au suicide plusieurs centaines de fois.
Du haut de sa tour, un plongeon dans le vide, dans la lumiére
qui étincelle sur la fagade de métal. Un dernier saut. Filmé en
direct par les caméras de surveillance du monde entier; le sui-
cide du grand leader. Incroyable.

Il m’a quitté aprés m’avoir offert une médaille de citoyen
d’honneur. Et il ma laissé dans la grotte. Je me suis senti seul.
Plus seul que jamais.
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Vendredi 9 décembre 2005, 00h47 — 00h52

La brousse

Un ruban rouge

Les cheveux empanachés
Décolleté fort agréable

Peu de palabres

En un instant elle est 3 moi
Mais je repousse

Cette rousse

Qui sait jouer de ses charmes
La noiraude

Plutdt chaude

De caractere

M’attire

Mais croyez mon expérience
Ni la blonde

Ni la rousse

Mais la brousse

La solitude tranquille de la forét vierge
Seul entre les lianes
Tranchées d’un geste leste
La voie s'ouvre devant moi
Simple

Droite

Qui m’emmeéne ol je désire

Mais rousse
Mais brune
Attendez-moi
Je reviens
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Dimanche 11 décembre 2005, 00h42 — 00h56

Natasha

Natasha me regarde en silence. Elle a saisit un crayon qui trainait
sur ma table 4 dessin. Et, elle qui me dit toujours: je ne vais pas
te faire un dessin; voild qu'elle m'en fait un. Son poignet fait une
magnifique courbe au dessus de la belle feuille blanche scotchée
sur mon plan de travail. La mine de graphite s’étiole avec splen-
deur, laissant derri¢re elle cette légere croQte grise et brillante. Les
traits sempilent, s'entrecroisent. Je la regarde ajouter les derniers
petits détails et me voila soudain né, sous sa main.

Elle repose le crayon.

- Moi aussi, je sais dessiner, rappelle-toi, me dit-elle avec un
sourire provocateur. Puis elle fait demi-tour et disparait dans la
lumiére du couloir. J’entends encore sa voix.

- Donne-moi du travail, dit-elle. Fais-moi un peu confiance. Toi,
Iéternel solitaire, le raconteur d’histoires, fais-moi entrer dans ton
monde plutdt que de te plaindre. Laisse-moi de mes courbes tra-
cer tes idées. Donner vie A tes phantasmes te fatigue, laisse-moi
donc le faire.

Il'y a cent fois qu’elle me le répéte, mais cette fois-ci le résultat est
13. Son trait a miiri, ses courbes sont d’une perfection graphique
a couper le souffle. Ex la justesse et la force de son dessin sont
époustouflants. Je dois bien 'admettre, elle est meilleure que moi.
Mais je vais la laisser se débattre encore un peu. Qu’elle progresse
encore. Et puis je lui donnerai un scénario. Un de ceux que je suis
incapable de dessiner.

Quel enfoiré je suis. Je n’en suis pas trés fier. Mais aprés tout je
suis aussi dur avec moi qu’avec elle, quoique... Je ne m'empéche
pas de dessiner mes BD, Cest juste que je suis jamais content du
résultat. Enfin, bon. Elle m’a bluffé cette fois-ci. J’aurais des ex-
cuses a lui faire.

Aprés tout, non. Cest quand méme grice 3 moi qu'elle a autant
progressé.
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Je suis égocentrique, et je le resterai. On me le dit depuis que je
suis tout petit. Cest dans ma nature et ce n'est pas aujourd’hui
que ¢a va changer.

Mais je dois dire quand méme que Natasha est trés forte. Je crois
que je laime.
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Lundi 12 décembre 2005, 00h26 — 00h30

Aglaé

C’était bien. Une rencontre imaginaire bien stir. De longs
baisers doux, quelques touchers de mains. Un échange de
chaleur humaine et d’affection. Trop court. J’aurais peut-
étre da rester plus longtemps.

La demoiselle était charmante et 'avait été toute la soirée.
Elle sappelait Aglaé, un nom peu commun. Elle dansait de
maniére suave et se déhanchait. Trés attirante.

Je ne sais pas si nous nous sommes fait du mal, mais en tous
cas nous nous sommes fait du bien.
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Mercredi 14 décembre 2005, 14h03 — 14h33

Emilio

Pris au piege entre deux murailles, le soldat court aussi vite qu'il
peut pour éviter la mitraille. Derriére lui, le canon tonne et des
litres d’huile chaude se répandent sur les casques et les cuirasses
de ses confréres.

Les douves asséchées lui offrent un refuge tout cuit. Emilio par-
vient a sy terrer. Il se retrouve parmi les lapins, dans un trou. En
famille. Ses esprits se perdent dans la pétarade alentour.

Lorsqu'il reprend conscience, tout est fini. Une légére brume flot-
te au-dessus des enchevétrements de cadavres, les caressant lente-
ment, par circonvolutions. Et le silence... Un silence troublé par
quelques cris d’oiseaux noirs.

Emilio émerge de son trou. Lui, c’est un mercenaire, un soldat
dans 'ame, pas un fuyard. Mais tout change. La vie réserve bien
des surprises.

Pourrait-on 'accuser d’avoir fui? A-t-il fui lorsqu’il a protégé sa
vie au lieu de mourir bétement avec ses camarades? Dira-t-on de
lui qu’il a écé lache? La lacheté ne serait-elle pas une qualité? Ne
faut-il pas une sacrée dose de courage pour étre lache?

Emilio s'interroge sur son sort et en oublie ses camarades tombés.
Mais quelle importance maintenant que la camarde les a empor-
tés. Maintenant que ce nest plus qu'un tas de silence et de chair
vide.

La ou il n'y a plus de vie, il 'y a plus rien, pense depuis toujours
Emilio. Depuis tout petit, il n'a jamais cru les histoires d’Eglise.
Mais il a appris 2 se taire. Dans ce monde il faut se taire quand on
ne croit pas ce que tout le monde croit. Et il faut se battre pour
les croyances des autres. C’est pour cela qu’Emilio est mercenaire.
Il Sest engagé pour montrer au monde a quel point il croit a ce
que tout le monde croit, Cest le meilleur moyen de ne pas étre
découvert.

Sa mére a été briilée parce qulelle soignait les animaux. Lui en a
réchappé par une chance inouie. Il était au marché le jour ot elle
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a été condamnée. Il I'a su et il nest jamais revenu au village.

Il Sest engagé dans 'armée et n’est jamais revenu. Emilio mar-
che en silence & c6té de ses camarades morts. Leurs visages gris
et boursouflés se reflétent dans I'eau qui s'est échap-pée de leur
corps et qui sest répandue autour d’eux. Emilio les regarde, un
3 un, ne les reconnait pas et se demande qui ils sont et §'il les a
connus de leur vivant. Qui est-on lorsqu’on est mort? Celui
quon a été ou bien un étre du présent, sans conscience - de la
viande - ou bien rien du tout? Cest fort possible qu’on ne soit
plus rien aprés la mort. Sitdt que le fil invisible qui relie tous

les aspects de notre existence — notre conscience, nos actes, notre
corps, notre intellect, etc. — s'est cassé, il ne reste de nous que
des morceaux épars. Et les morceaux additionnés ne sont pas le
tout. Lalchimie qui faisait de nous des étres existants s'est tue.
Emilio léve la téte vers le ciel et insulte un Dieu sourd. Ses cris
résonnent sur les restes des murailles recouvertes de sang. Emilio
est slirement le seul survivant. Et cela ne I'aide pas 2 rester athée.
Si on I'a sauvé, lui, Cest slirement un signe. Un signe de Dieu.
Emilio I'insulte encore. Cette fois-¢i, il doute que ce Dieu n'ait
pas d’oreilles.
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Samedi 17 décembre 2005, 02h14 — 02h21

Croquemitaine

Il est devant moi, il rampe en me regardant droit dans les yeux.
Un monstre implacable. Capable des pires choses. Et c’est sur
moi que ¢a tombe!

Le souterrain avait ['air tranquille, un endroit idéal pour briiler
quelques bouquins pornos que j’ai trouvé dans mon grenier.
Mais je suis tombé sur lui: véritable maitre des lieux. Il atten-
dait blotti dans 'ombre quon vienne le déranger.

Qui est-il vraiment? Je n’en sais rien. Mais on m’a toujours
parlé de lui. Dans le quartier, on I'appelle le croquemitaine, un
nom bien populaire pour une créature aussi impopulaire. Son
vrai nom m’est inconnu. Ce qui est certain, c’est qu’il comman-
de aux insectes et qu'il ressemble & un varan.

Je lui jette mes bouquins pornos. Il va s’en occuper. Et je déguer-
pis du tuyau d’égout. Je me retrouve a l'air libre sain et sauf,
tandis qu'un essaim de mouches vertes s’échappe de la canali-
sation. Je reprends mes esprits et décide de ne parler & personne
de ce qui vient de se produire. Beaucoup trop d’enfants ont
disparu ces derniers temps.
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Dimanche 18 décembre 2005, 00h55 — 01h04

Bulle

Elle m’a arrété dans la rue, elle m’'a regardé et elle m’a
embrassé. Comme une petite abeille qui vous pique.
Je ne sais pas qui elle est, ni d’oti elle vient mais je I'ai
suivie dans un café.

Elle m’a expliqué qu’elle avait toujours révé de faire ca.
La premiére personne qu'on croise dans la rue et qui
nous plait, qui nous fait papillonner le ventre, on 'em-
brasse. Pourquoi pas?

La conversation était difficile au début. Et tout avait
I'air si étrange. Je ne sais pas ce qui fait que ce jour-13,
j'ai pris le temps de parler A cette personne, de m’arré-
ter dans ma vie pourtant si raisonnable. Et c’était beau.
Tres simple. Trés naturel.

Elle m’a parlé de sa passion. Elle peint des papillons.
Que des papillons. Ces animaux agrandis un nombre
incalculable de fois, sur de grandes toiles. Plus que des
textures colorées, presque des fractals. Elle m’en parlait
avec du bonheur dans les yeux. Et un sourire qui me
charmait.

On s'est séparés aprés quelques heures dans une bulle.
On ne s'est pas échangé nos numéros de téléphone.
Elle n’a pas de téléphone. Elle ne m’a pas dit son nom.
Elle ne m’a pas demandé le mien. On s'est embrassés
tendrement les lévres et puis on est repartis chacun
dans une direction.

Plus tard, en longeant le quai, j’ai réalisé un peu ce que
je venais de vivre. Un peu seulement. Et tout cela res-
tera mystérieux. J’ai jeté des cailloux dans I'eau et j’ai
regardé les oscillations concentriques de la surface.
C’était bien.
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Lundi 19 décembre 2005, 21h06 — 21h26

Julie

Pour la dix-septi¢me fois aujourd’hui, je remets en place
ce maudit tableau. Elle me I'avait offert, je m’en souviens,
le jour de notre rupture — une comble pour un tableau qui
choit toutes les demi-heures.

C’était un lundi, si je me souviens bien. Le jour de mon
anniversaire. Aprés avoir soufllé mes bougies 2 ma place,
comme chaque fois, elle m'a tendu le paquet en souriant.
Je l'ai ouvert. Il était fait de papier froissé bleu et de ficelle
en fibres naturelles. Je n'en ai fait qu'une bouchée. Ext j’ai
découvert la toile. Deux pigeons bleus sur un fond rouge.
Parfait. Je I'ai aimée tout de suite. La toile.

Quant a Julie, C’est au cours de la soirée que je I'ai perdue.
Elle a tourné et tourné avec Louis, prise par le tourbillon
de la danse et de I'ivresse. Elle a coulé lentement dans ses
bras. Et je crois quelle s’y est noyée.

Je l'ai vu sombrer dans les eaux sombres du canapé avec ce
Louis. Un vampire assoiffé de filles. Dévoreur de bouches.
Mais bref. Passons.

Quand elle a reparu, quand elle a repris son souflle, quand
elle ne lui a PAS donné la gifle qu’il méritait, quand elle est
venue se camoufler dans mes bras, croyant — je ne sais pas
comment — que je n'avais rien vu ou que je pardonnerais
tout ¢a, je I'ai serrée une derniére fois et puis je lui ai sim-
plement dit que c’était fini.

Elle m’a embrassé tendrement, je ne I'ai pas repoussée. Et
puis elle a dit: «Tu as raison. Je peux rester pour la fin de
la soirée? On s'amuse bien. »

Le plus incroyable, C’est que ¢a ne m'a méme pas énervé.
C’était tellement énorme que ¢a a glissé sur moi comme
'eau sur les plumes des canards. Et Cest moi qui ai bu la
tasse dans le canapé.
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Je me suis senti mieux plus tard — lorsque jai cassé la téte
de Louis. Quel imbécile. Je I'ai méme pas frappé pour ce
qu’il avait fait avec Julie. Je lui ai cassé la téte en le forcant
trop brusquement a passer la porte. Il était tard et il était
bourré. Il m'en a pas voulu. Et j’ai eu 'impression de m’étre
vengé.

Julie, je I'ai revue un jour ou deux aprés. Elle a débarqué
pour récupérer quelques affaires chez moi. Elle a vu que
j'avais accroché le tableau au mur. Elle a souri et elle a dit:
«Je Caime, tu sais. Mais ¢a n'aurait jamais tenu entre nous. »
Je lui ai dit: «Ca a pourtant bien tenu deux ans...» Elle a
répliqué: « Peut-étre mais si j’avais su que tu ne savais pas
planter un clou...» Et elle est partie en rigolant. J’ai rigolé
avec elle... de bon cceur en plus. Mais je n'ai pas compris
pourquoi.

Depuis, le tableau choit toutes les demi-heures.
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Mardi 20 décembre 2005, 23h52 - 00h10

Geoffrey

Une raynure noire dans la lumiére blanche. Il s'agit d’'un poteau
posé au milieu du vide.

Geoffrey est une ombre, il habite derriére le poteau. Cest une
ombre propre, dans le sens ol elle n'est pas portée. Mais elle se
lave aussi tous les jours, ce qui nest pas courant chez une ombre.
Geoffrey a été trés bien éduqué. Son pére, un spot blanc et sa
mére, le poteau, lui ont donné le sens de la propreté.

Geoffrey voit son avenir avec positivisme. Il souhaite tourner au-
tour du poteau jusqu'a en faire le tour complet. C’est son réve.
Pour l'instant, c’est une jeune ombre et il croit encore que ce tour
du poteau est possible, mais il se rendra bientdt compte que la
réalité est plus dure. Il y a véritablement trés peu de chances que
le spot se meuve autour du poteau. Primo, il n’a pas de roulettes
et, secundo, personne ne I'a touché depuis longtemps. D’ailleurs,
le jour ot 'ampoule pétera, on ne la remplacera sirement pas.
Le seul espoir de Geoflrey, c'est que le poteau se mette & tourner.
Mais il ne faut pas réver.
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Mercredi 21 décembre 2005, 23h38 — 23h49

Le mini-chercheur numéro trois

- Qulest-ce que C'est que ce pantalon? se dit le mini-chercheur
numéro trois. Il remonta le vétement 2 la hauteur de ses yeux

et constata qu'en plus d’étre dépourvu de braguette, il était
beaucoup plus court que ses jambes.

- Il est trop petit pour moi! hurla-t-il au mini-chercheur numéro
deux.

Le numéro deux couru voir le numéro un pour lui parler du pro-
bléme. Il revint la minute suivante et annonca:

- C’est un short. Et pour la braguette, c’est normal qu’il n’y en

ait pas, il se ferme avec un ficelle.

Le mini-chercheur numéro trois décida ce jour-1a de quitter le
labo. Pour lui, faire porter un short a un laborantin de son rang
relevait de la grossiéreté la plus extréme.

I sortit donc et s'assit au bord du trottoir. Il se mit a réver qu'il
faisait la manche et que les gens heureux passaient en lui jetant
des billets de banque, que les grosses dames se délestaient de leurs
bijoux pour les déposer dans ses mains et que les mendiants eux-
mémes lui confiaient leur monnaie du jour. En un mot, il se sen-
tait misérable, honteux, un poids pour la société.

I se leva et reprit son chemin jusqu’a la maison ot il annonga &
sa femme la terrible nouvelle de sa démission.

Elle le tua du regard pour le ressusciter I'instant d’aprés avec un
bon thé chaud dans le salon. Le mini-rien du tout lui sourit en
dégustant goutte aprés goutte I'apaisant breuvage. Il décida qu’il
resterait désormais 2 la maison et qU’il expérimenterait les mélan-
ges de thé.

Sa femme, quant  elle, se pointa au bureau de travail temporaire.
Elle passa tous les tests et mit en place un dossier en béton armé.
La semaine suivante, elle recut une réponse. Elle était engagée
dans un labo pour remplacer le mini-chercheur numéro trois.
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Jeudi 22 décembre 2005, 23h35 — 23h48

Le reflet

Je m’avance dans un couloir étroit baigné de lumiére sombre.
Le rendez-vous a été fixé la.

- Je préfere te prévenir tout de suite, me dit-elle. Je ne suis pas
venue pour rire.

- Ca tombe bien. Je n'ai pas envie de rire ce soir.

Mon mensonge pue le mensonge  des kilométres. Elle I’a bien
compris. Elle sourit. Je ne sais pas si elle a menti, mais on dirait
que oui.

Elle sort du coin sombre ol elle était. Une ombre court sur son
corps, la découvrant petit A petit, la caressant d’'un mouvement
vif. Bientét, elle est toute entiére dans la lumiére.

Elle n’est pas... belle. Elle est seulement... elle. Quelque chose
se dégage de son étre qui est bien supérieur 2 la beauté physique
et qui, pourtant, n'a rien de moins superficiel. Ce n'est qu'une
impression, une aura. Ses longs cheveux la font paraitre plus
vieille, mais en méme temps ils lui conférent une sorte de jeu-
nesse éternelle, une jeunesse vénérable. Cest trés étrange. Ses
pieds semblent ne pas toucher le sol, ce qui lui donne une ma-
jesté incroyable.

Je ne sais toujours pas si elle riait tout & 'heure, mais moi, en
tous cas, j’ai cessé de rire. Je la regarde avec un air idiot, proba-
blement. Je suis incapable de me contenir. Je pourrais me lais-
ser manger par elle.

- Viens, dit-elle enfin. On va marcher.

Elle me prend par le bras et m’emmeéne faire le tour de son pa-
lais. Autour de nous, tout est blanc, tout est lumiére. Nous
marchons un temps indéterminable, peut-étre plusieurs heures,
peut-étre des jours entiers.

Lorsque je m’éveille, je sors la téte d’'un plant de nénuphars. La
riviere me fait un lit confortable. Je me souviens. Ce reflet dans
I'eau qui mattirait. Cette étrange femme. Ma chute dans I'étang.
Et cette rencontre merveilleuse.

Est-ce que jai révé?
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Mardi 27 décembre 2005, 00h57 — 01h16

Rita

Rita. Ce nom est sorti de nulle part.

Tu fumes. Tu portes des gants. Que fais-tu dans la vie? Rien.

Tu passes ton temps A fumer en regardant passer les gens dans
un hall d’hdtel. Quel hétel d’ailleurs? Hétel du Nord, mais tu
changes réguli¢rement d’endroit.

Est-ce que parfois un homme s'assied devant toi, demande,
apres tavoir observé un moment, a ce que tu lui donnes une
cigarette et en profite pour entamer la conversation? Oui, bien
stir, ¢a arrive. Et qU'est-ce que tu fais 4 ces hommes-1a? Tu les
emmenes au toilettes aprés leur avoir servi ce qu'il voulaient et
tu les supprime? Joublie de dire que tu es trés belle, et qu'en
plus tu as du charme. Bien s(r, aprés chaque rencontre, tu chan-
ges d’hotel. Pas question de salir deux fois les toilettes du méme
établissement.

En somme, tu es pareille & moi. Je suis dans un grand hall blanc,
a regarder passer les idées en écrivant, et j'attends que quelqu’un
vienne sasseoir en face de moi et me parle de lui. J’écris tout ce
qu’il me raconte et puis une fois ce petit jeu terminé, je le sup-
prime, je mets fin 4 son histoire. Mais la différence entre nous,
Cest que les miens ne disparaissent pas pour toujours. Parfois je
les recroise et je reparle d’eux, souvent en mieux. D’autres fois,
j’ai besoin d’eux et je vais les recher-cher dans le grand hall. Toi,
tu ne fais que les supprimer définitivement.

Rita. Aujourd’hui, tu es venue t'asseoir en face de moi.
Pourquoi? Il y a suffisamment d’hétels dans les méandres de mon
imagination. Tu aurais pu continuer de t'y cacher, mais pas de
chance aujourd’hui tu es tombée sur moi.

Pas de chance, mais si, quand méme un peu. Je t'ai déja croisée.
Tu crois que je ne tai pas reconnue? Isabeau, ¢a te dit quelque
chose? La femme fatale qui tue les hommes ne m’est pas incon-
nue. Quels que soient I'époque ou ta maniére d’agir, tu n'es ja-
mais que le méme personnage; froid, cruel, sans remords. Une
bouffeuse ’hommes, une tueuse ’hommes aussi.
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Mais tu as quand méme un peu de chance, disais-je, parce
que j'ai beau te supprimer, tu reviendras toujours, sous une
forme ou une autre. Parce que tu fais partie de moi.

Alors va-t-en. Retourne a tes hotels et continue de saloper
les toilettes. Je t'aime bien.
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Dimanche 1 janvier 2006, 23h37 — 23h42

Le modele

Noire comme la nuit.
Une furie

Son corps: un cri
Une nuit

Sans ses cris
Comme un oubli
Elle est le fruit
Interdit

Son corps uni
Dans mon lit
Luit

Montre en main
Dix minutes

Je la peins

Elle rechute

Se jette sur moi
Pauvre peintre abusé
Je n’ose bouger
Elle est sur moi
Préte a violer
Mais disparait

D’un coup de pinceau
La toile est finie

Envolée, le modéle

Fantasmé
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Lundi 2 janvier 2005, 23h21 — 23h37

Emile Poulard

- Qui étes-vous?

- Emile Poulard. Ingénieur agriculteur. Génie génial de la pousse.
Maitre de I'engrais.

- Ou va-t-on?

- Aujourd’hui, la production s'oriente vers la masse, trés claire-
ment. Mais les consommateurs veulent des produits bio, des
produits sains. Je produis donc des engrais biologiques pour la
production de masse.

- Et vous n’avez aucun probléme de conscience?

- 8i, ¢ca me ronge nuit et jour, mais on apprend a oublier. Comme
on apprend 2 oublier que pendant que nous nous tapons la clo-
che 2 Noél, la plupart des gens dans le monde crévent de faim.
Cest facile de garder ¢a a I'esprit et d’y penser de temps 2 autres,
mais on oublie facilement quand y penser serait trop difficile.

- Mais vous ne pouvez pas étre en paix totale avec vous-méme si
I'idée que vous favorisez la production de masse et sabotez celle
des petits agriculteurs.

-Non. Mais le regard des autres et surtout 'argent que ¢a me rap-
porte m’aident a supporter cela. Largent est essentiel. Vous pou-
vez étre un salaud — entre nous soit dit, il y en a des pires que moi

— vous pouvez étre un salaud, disais-je, et vous payer avec I'argent
obtenu des plaisirs tellement intenses ou tellement distrayants que
lestime de vous-méme devient secondaire. Par exemple moi je
joue. Au casino. Et lorsque je joue, je m'oublie totalement, mon
but est unique, clair, et sans hésitation: gagner.

-Et cet argent que vous gagnez au casino, & quoi vous sert-il ?

-Je le reverse a des associations d’entraide.

-Vraiment?

-Non. Je déconne. Je me paye des soirées dans ma ferme avec des
filles et tout le gratin du show-biz. Je me tape les plus belles filles
et les plus beaux mecs. C’est le pied. Croyez-moi, il y a du bon 2
gagner beaucoup d’argent. On est tellement préoccupé par des
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choses futiles que I'essentiel ne nous pose plus aucun probléme.
D’ailleurs, est-ce que I'estime de soi est essentielle? Du moment
que mes amis m'aiment et m’admirent, je me sens bien avec moi-
méme. Qu’ai-je 2 faire de tous ces gens qui me reprochent ce que
je fais? Je ne les connais pas et les estime encore moins. D’ailleurs
vous en faites partie si je ne me trompe pas.

- Euh... Effectivement.

- Alors si vous le voulez bien, je vais me retirer a présent, le soleil
commence & me donner un poil trop chaud. Nestor va vous rac-
compagner a la grille.
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Mardi 4 janvier 2006, 23h47 — 00h30

Régis

Régis, 28 ans, célibataire, agent de voyage, avait décidé d’orga-
niser le réveillon du 31 décembre lui-méme. D’habitude, il s'en
remettait a ses amis et squattait chez eux toute la nuit, profitait
de leurs petits fours et pelotait leurs copines. Mais, lassé de la
médiocre qualité de ces soirées, il avait proposé a tout le monde
d’organiser ¢a lui-méme.

Quelle idée il avait eue! Habitué de par sa profession a 'organi-
sation, il savait s’y prendre et il avait prévu durant des mois tout
ce qui allait se dérouler chez lui pendant cette folle nuit du ré-
veillon. Mais un jour, tout s’était écroulé. Il avait été renvoyé.
Ce renvoi l'avait totalement changé, d’'un homme organisé,
agréable, intelligent, il était devenu bordélique, antipathique et
grossier. Cétait quelque chose d’extraordinaire, un phénomeéne
impressionnant que ses psychiatres rangérent dans un premier
temps dans la catégorie des dépressions. Le pire, et Cest 1a que
les psychiatres avaient laissé tomber, c’est que Régis n’était pas
conscient de ce changement. Il avait 'impression d’avoir toujours
été ainsi et personne ne pouvait le faire revenir en arriére. Il avait
été consulter simplement parce ses amis le lui avaient conseillé,
mais dés que les psys 'avaient laché, il s'était considéré comme
guéri.

Cette étrange maladie ne changea pourtant pas son projet de
féte de nouvel an. Il avait repris 'organisation mais de maniére
totalement irréfléchie. Il avait jeté le dossier complet préparé
depuis plusieurs mois et décidé d’opter pour une soirée relax.
Puis il avait laissé trainer I'affaire, ne s'en était plus occupé pen-
dant des mois.

Lorsqu’enfin était arrivé le jour en question, dans 'aprés-midi,
il avait pris conscience qu'une vingtaine de personnes allaient se
retrouver dans son appartement le soir-méme et en avait conclu
quil fallait qu’il achéte beaucoup de biére. Il avait attendu le soir
pour se bouger jusqu’a la station-service d’a-cdté pour acheter
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le dernier sixpack disponible. Puis de retour chez lui, il avait
constaté que le désordre perturberait 'entrée et le séjour des
invités. Mais C’en était trop pour lui, il n'avait pas la moindre
intention de ranger.

Régis décida donc de ne pas rester chez lui. Il sortit avec son
six-pack et se posa dans les poubelles en face de son immeuble.

Il semmitoufla dans des sacs de plastique noir pour ne pas

avoir froid et attendit.

Les premiers invités arriverent. Il les regarda monter I'escalier
puis les vit entrer chez lui. Il n’avait pas fermé la porte. Au début,
les invités semblerent troublés, puis aprés quelques instants, ils

se mirent a ranger 'appartement. Régis se mit a rire et souvrit
une canette qu’il but tranquillement.

Plus tard, d’autres invités se mirent a arriver et son appartement
se remplit petit & petit. Il semblait que chacun avait apporté quel-
que chose 2 boire ou & manger parce que tout le monde avait un
verre 4 la main et grignotait en permanence. D’autres gens ar-
rivérent encore. Régis attaqua sa sixiéme canette avec fascination.
La féte avait bien lieu chez lui. Et personne ne semblait se soucier
qu’il ne fat pas 1a! Régis hésitait & monter pour se joindre  tout
le monde, mais se proposa finalement d’attendre minuit.

Apres les douze coups, tout le monde s’embrassa et la soirée conti-
nua. Les gens avaient 'air de samuser énormément. Régis renon-
¢a a monter. Il continua simplement de regarder sa soirée depuis
la rue en face, emmitouflé dans son manteau de plastique noir et
puant. Au petit matin, il s'endormit.

Il séveilla en début d’apres-midi. Devant lui, il découvrit quel-
ques pieces de monnaie qu'un passant ou l'autre avait di déposer
pendant son sommeil. Il sourit et les ramassa tout de méme. Puis
il décida de monter chez lui pour voir.

Arrivé sur le palier, il tenta d’ouvrir la porte mais constata qu’elle
était fermée. Il sortit alors sa clé et 'enfonca dans la serrure. La
porte s'ouvrit mais il tomba nez & nez avec un inconnu.
- Qui étes-vous? lui demanda-t-il.
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- Clest plutot a vous qu'il faut demander ¢a. Que faites-vous
chez moi?

- Pardon? demanda Régis. C’est chez moi ici. Que faites-VOUS
chez moi?

- Je suis Régis, 28 ans, célibataire, agent de voyage, j’habite ici.
Et vous allez foutre le camp immédiatement.

- Si vous étes Régis, qui suis-je?

- Un clodo qui ferait mieux de retourner dehors.

La porte se referma sur Régis qui décida d’accepter son sort. 11
descendit les escaliers et traversa tranquillement la route jusqu’aux
poubelles ot il semmitoufla & nouveau dans les sacs avant de se
mettre 4 chanter, tout doucement, une petite berceuse.
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Lundi 16 janvier 2006, 23h30 - 23h51

Achille

Battu 4 plate couture par un gros Grec boutonneux, ¢a me fout
la gerbe. Achille le Grec se marre en face de moi. Il ’a qu'une
qualité, il est génialissime aux échecs. Et moi j’ai I'échec facile.
Mais en bon mauvais joueur, je sais ne pas perdre la face et je

lui propose une revanche illico-presto. Le cadre est idillique, un
temple de campagne, installé au sommet d’'un monticule de ter-
re que je peine & nommer colline et qu'il appelle montagne. Mais
le voila qui refuse une partie supplémentaire prétextant, le four-
be, qu'aprés deux parties perdues, une revanche n’a pas sa place.
Il se léve péniblement, déplagant sa grosse masse de chair vers le
haut et me tend la main d’un geste pataud, m’indiquant de l'au-
tre main la sortie, le sourire aux levres.

Un gros porc plein de comédons, voila ce qu'il est! Pas question
d’obéir 4 ses basses injonctions. Je reste devant lui, fier comme
moi-méme, le défiant du regard.

- Je ne pars pas sans une revanche en bonne et die forme, lui
lancé-je.

I rit. De moi, bien stir. Mais son rire est de courte durée, car
voila que je sors mon glaive et le lui brandit entre les deux yeux.
- Mon ami, cher Achille, j’insiste.

Il se rassied aussitot que je reliche mon bras et me fait signe, cet-
te fois-ci, de m’asseoir, tout en passant son poignet sur son front
pour I'éponger. Il suinte d’une sueur aigre et grasse.

Nous installons rapidement les piéces.

Il claque dans ses mains et voila qu'entrent trois porteurs accom-
pagnés de danseuses. Les porteurs déposent aux pieds de mon
héte un gigantesque plat de raisins noir encore luisants d’avoir été
lavés. Achille s'en empiffre & chaque fois que nous jouons, mais ne
m’en offre jamais le moindre grain. En revanche, il me laisse me
délecter de ses danseuses dodelinant du popotin en se frappant les
hanches de leur tambourin.
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La partie avance tranquillement. Mon héte est mieux placé
que moi naturellement. Mais je ne me laisse pas démonter.
Je continue de le dévisager. S’il gagne, je le tue. Et j'espére
pour lui qu'il I'a compris. Jespére pour lui que sous les replis
éléphantesques de son front se cache un cerveau qui en sait
plus que juste ce qu’il faut pour gagner aux échecs.

J’ai vu juste. En fin de partie, il fait une erreur trop fine pour
étre celle d’'un débutant et trop évidente pour un fin joueur
comme lui, mais je m’en fiche qu’il me laisse gagner. En se
conduisant ainsi, il ménage mon humeur et me fait me sentir
supérieur. Ainsi, nous nous quittons bons amis.
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